雷古勒斯深夜到家。刚下过雨的伦敦，水影寂寂，一丛丛蕨类植物从街头蔓延到街尾。他没走正门，而是绕道后门，从凯瑟琳平时喜欢走的窄门回家。窗帘遮掩下，隐隐有微光透出。
他抽出魔杖，不安地推开门。
门扉打开的那一刻，樱桃的酸味如海浪从门缝涌出。
他淹没在酒精中，呛红了脸，绕过楼梯间，在客厅找到了凯瑟琳。她穿着蛋黄色的半透明睡裙，平躺在地毯上，双腿勾在沙发扶手上。在他闯入客厅，挡住光线的瞬间，她眨了眨眼，抬起左手，手心握着一只银光闪闪的饰物。
“我喝了一整天樱桃酒，用镀银贝壳盛满，像福楼拜写得那样。”
纵然雷古勒斯从前对婚后有过再多幻想，他却从未预料到过这一幕。
她一个人把自己灌得酩酊大醉，再穿着睡裙躺在地毯上——许多家猫都嫌弃这么做——他以为这种事只有格兰芬多做得出来，像西里斯，在通风管道里待上一天一夜，灰扑扑地滚到地上，被沃尔布加挥着拨火棍赶去浴室。
他把外套盖在她腿上，试图将手滑入腰间，将她抱起。凯瑟琳完全误会了他的意图，她翻了个身，彻底离开了地毯，滚到地板上。找到新的睡姿后，她将左手伸向雷古勒斯，将握着的镀银贝壳递给他。
他叹气，接过她手心摇摇欲坠的镀银贝壳，随手搁在橱柜上。
“哪里来的？”
“一个吉普赛人给我的，”她笑眯眯地告诉他，“我很聪明，没有被吉普赛人骗得团团转。我只用了一只金钗，就换了好多樱桃酒，还有这只贝壳。”
一只金钗。不管凯瑟琳记不记得，他不会忘记，在她的首饰盒中，唯一一支金钗是他送的。后来凯瑟琳会送给他一朵玻璃玫瑰，也是因为那支金钗。
他想要好心提醒：“那只金钗是……”
“那都不重要，亲爱的。金钗换酒，享乐第一。”
雷古勒斯从橱柜上取下那只镀银贝壳，放在掌心，仔细打量每一处纹理，最终确定这只是一只不能再普通的贝壳，放在集市上估计无人问津。
而这只贝壳连同一些廉价的果酒，就换走了那只金钗。
“帮我放好我的贝壳。”
他再次将其放回——目光在垃圾桶和沙发底犹豫许久，最后还是选择放回橱柜——不过是最顶层。那里通常是凯瑟琳的视野盲区。做完这一切，他再次蹲下身，身后就是沙发，再走几步就是卧室，他却选择在这里蹲着，陪着他坚持睡在地板上的妻子。
他摸了摸她的脸颊，一片滚烫，也不知是血液还是樱桃酒，将她的脸烧得绯红。
“能自己起来吗？”
“不行。”凯瑟琳干脆地用法语回答他。
他又摸了摸她的大腿，即使盖上外套，也是刺骨的凉意。他再次将手探在她的额头上，在微润的发丝间，他感受到截然不同的热度。他屈起她的腿，一只手放在她的肩后，另一只手放在她的膝窝里。即使在下一个动作呼之欲出的此刻，他没忘了请示：