阳光温暖，透过玻璃窗照下。
林朝夕坐在裴之身边，连日来的紧张不安逐渐被抚平。
她趴在桌上，侧过脑袋，眯着眼睛看裴之。从他微卷起的发梢看到他在阳光下专注的眉眼，她偶尔咳两声，裴之会用手不轻不重拍着她的脊背，大概是气氛太温柔舒适，她却在不知不觉，睡了过去。
她醒来的时候，老林和裴之还在说话。事实上，整个吃饭时间，他们一直都坐在小饭馆里聊论文。
林朝夕听着他们交流，醒来后随便扒了两口饭。她偶尔会插两句话，又或者回答他们的问题。只觉得这样就很好，如果时间能一直这么往下，就再好不过。
但在某一时刻，裴之停下来，低头看了看手表。
有人打开店门，冷风吹入，林朝夕不由得打了个寒战。
老林很自然地放下笔：“要回去了吗？”
裴之点了点头：“时间差不多了。”
“走吧，送你回去。”
老林起身结账，裴之拿过桌上的稿纸整理了一下。
林朝夕抬头看着时钟，知道裴之出门的时限是一个钟头。
吃饭是40分钟，来去路程各耗时10分钟，裴之大概从见到他们后，就已经选好最合适的地点。
他们从小饭店走回医院。
东明湖边道旁树木浓密，裴之和老林并肩，走在她的前面。
右手边是泛着波光的湖面，近处看起来很清澈，远处却泛着种灰白。
林朝夕在不禁意间收回视线，看到裴之不远处的背影。
笔直、坚韧，从很久很久前开始，就一直在她视线前方。
湖岸线在阳光下长而刺眼，仿佛能蔓延到天地尽头。
可能是没睡醒，也或许是阳光下时间久了让人糊涂，她看到了裴之在裤袋边轻轻摆动的手，加快步伐，走到裴之身边。
老林在前面，裴之不知何时落后了几步。
差不多就在她鼓起全部勇气要伸手的瞬间，一只冰凉却有力的手覆盖上来。
像被人用手捏了一把心脏，心跳骤然停滞，又在下一秒急剧加速，
林朝夕能感到牵着自己的手腕轻轻转了一个角度，长而有力的指尖贴住了她的掌心。
血液又咸又涩，海水一样，淹没心脏。
——
10分钟的路程比想象中短暂。
一路上，裴之一直牵着她的手。
林朝夕总觉得自己要说些什么，但大概是第一次谈恋爱，台词尚未撰写完毕，他们已经来到医院门前。
裴之很自然松开她的手，在门口不远处停下，说：“我到了”。
他身后是幽静的医院，远处是广袤湖水，南山依稀可见。
“我们怎么帮你”“我们陪你一起进去”或者是“你别进去了”。
林朝夕终于意识到她一直以来想说什么，可裴之却像能猜到她所想，把刚写的草稿纸递还过来。
接过的米白色纸页被湖风吹得飒飒作响，她手上明明还有男生指节冰凉而有力的触感，却在瞬间怕他说出“谢谢你们来看我”之类的话。
但裴之只是单手插袋，用另一只手冲他们挥了挥，很干脆地转头走了。
铁门移开，他向建筑群深处走去，门再次关上。