他笑了，拨开她眼皮上荡漾的碎发：“你妈不让你吃冷的。”连阿姨都交待过了，以后水果要热给她吃。
“哦。”温清粤又吸了两口酒，问他，“你每次回来，我都醉了吗？”
“也有安静睡着的时候。”门口床头或厨房堆着酒瓶或搁着酒杯，闻多了，看久了，就能算出她的酒量和状态了。
“那就好。”以为每次都疯呢。
雨裹西陆，龟壳和龟身分离后，又慢慢地合体。她缩在他怀里问他，“有没有泡泡包裹我们，我们有没有在浮动？今天我们就是乌龟和龟壳吗？”
他抱着她，提醒她：“我们还是要离婚的夫妻。”
鼻头如被重拳。温清粤撇了吸管，用力灌了口酒，整个人注进不少力气：“嗯，我知道。”
温清粤就这么一口一口，咽下浓酒，吐进泡泡，从“我知道”喝到“不知道”。
随她呼吸的急促，周乃言就开始了等待。
她回头望向他，声音沙哑语气平静地告诉他：“我喝多了。”
目光捕捉到睫毛的颤动，周乃言玩笑一样地揽过她，“需要给你插拨片吗？”
她摇摇瓶内最后一口酒，一饮而尽。
她知道自己肿了，也知道他知道，所以他们没有动作，包括亲吻。
温清粤深吸一口气，扑进他怀里，“我不想离婚。”
他没说话，静静抱着她。
“但我要离婚。”
他笑了。
“你不许笑。”
“好，我不笑。”他果然正色，只是眼波流转的笑意藏也藏不住。
她生气：“你是不是觉得我很幼稚？”
周乃言实话实说：“确实幼稚。”
温清粤咬牙切齿，“那是因为你！”她气得鼻酸，“周乃言，你倒是过了对男女好奇的年纪，但我20岁才逐渐拥有或者才被允许拥有男女意识。”她憋了满肚子的剧目，最后竟是一场独角戏。她撞进他不着寸缕的上半身，“所以我要离婚。”
她多么希望他可以帮她说下去，但他只是复杂地看着她。
“你没有什么要说的吗？”
“我知道你要说什么。”
“你不知道。”你要是知道，还这样，那就太悲伤了。
她垂眸：“我不喜欢我问你在哪里，你告诉我，要注意我们之间的共识。我不喜欢自己不知道你在哪里，我想知道你在吃什么，见了什么人，男的女的，做了什么，”话及此处，她还是没有脸抬头，“我不喜欢我问你出轨没有，你无所谓的样子，或者编一个漂亮的人我知道是玩笑，但我会忍不住当真，会想”
她感觉腰上的手用力了一些。如此更加委屈。“我也不喜欢你回家之前，故意处理自己身上的味道，”她不知道这算尊重还是掩饰，“我不喜欢你不回答我问题，沉浸在自己的世界里，我等了好久，你也不回答。”她在心里为他补充好多答案，但他却连问题都没听清。
周乃言替她擦去眼泪，“知道了。”
“你不知道。”
“现在知道了。”他试图抱她，却被他推开了。
“还有！”你知道个屁，“我不喜欢你”她咬牙别开脸，把那几个字挤出牙缝，“我不喜欢你明知道我爱你，还可以这样耍弄我。”什么我爱你，都是骗人的。
“我不喜欢你以前对别的女的可以做到这么多浪漫的事情，但是在我这里连一日三餐都没有。”话及此处，眼泪喷薄，“我还不喜欢我出丑的时候，你拍照你怎么可以不劝我，你明明知道我酒醒后肯定会着急”为什么要让她像一个小丑。