周乃言的目光开始游移，沉默地一路蜿蜒向下，将她细细打量了一遍。从松松挽起的发丝，到唇角勾起的合适的弧度，再到挺直的背脊，内收并拢的小腿，一切都是最漂亮最合理的等式。
粗估过了一个世纪，这厮终于说话了：“我记得你好像二十八了吧。”
没想到他突然提年纪，温清粤挑眉：“嗯，怎么了？”
周乃言笑了，“怎么还这么天真呢？”
“什么意思？”
“意思就是，你怎么会有这么多幼稚的问题。”
温清粤被挑衅了：“我只是想问你，你是玩玩，还是认真的。”
“你觉得呢？”
“我不知道！”
“你觉得是什么就是什么。”
温清粤这个最擅长打太极的人也打不过周乃言的太极，她胸口燃起一团火。她觉得是什么就是什么？那行。“我知道你从来没有在婚姻里停泊。”
你不做选择，那我来替你做设问。
哦？
周乃言眯起眼睛，表情像一只慵懒的狮子：“所以呢？”
说话时是试探，但他平静的目光叫温清粤如置深海。至少要惊慌吧，怎么也要否认吧，为什么依然可以用这副看傻子的眼神看她。
真是自己抡起大锤朝自己胸口砸大石。
原来真的只是她笨。
他怎么可以这么坦然！
温清粤崩溃地扯出苦笑，在唇上咬下一个个陷落：“所以我也是啊现在我找到了”
周乃言眼里盛的那对沉静鱼儿终于有了游动的趋势，眉间的平川也隆起难得的陡峭：“什么？”
“我-找-到-喜-欢-的-人-了。”她一字一顿，重重地把话砸给他。
周乃言盯了她许久，眼神复杂到难以读解。在他开口前，温清粤一度以为自己的幼稚再度被他看穿。
直到他露出笑意，颇有风度地拍拍她的肩：“那恭喜你。”
四目对视，温清粤忘了做猫鼠游戏的逃兵，也没有在眼神里落败。
在这无边之夜，在这巨鲸之口，温清粤的爱意鸣金息兵。
她只生出一股妄想：要是杀人不犯法，那就好了。
作者有话要说：上午恨他，下午爱他，傍晚恨他，席间爱他，睡前恨他——