陈安生的名字在江湖中传颂开来，人们对他的英勇行为赞不绝口。但经历了这一系列波折的陈安生，却并未沉浸在这赞誉之中。
他选择离开喧嚣的江湖，找了一处宁静的山村隐居起来。在那里，他过上了简单而平静的生活，每日耕田种地，与村民们友好相处。
偶尔，会贩卖毒药听，买毒药的人，的故事
有一天，一个衣衫褴褛的年轻人来到了陈安生的门前。他的眼神中充满了绝望和仇恨，颤抖着声音说，他的家族被一伙强盗洗劫一空，父母皆被杀害，他想要用毒药去复仇。陈安生静静地听着，最终还是给了他一小瓶毒药，但同时也告诫他，复仇之后可能带来的心灵折磨。
又有一次，一个面容憔悴的女子找上门来。她哭诉着丈夫的背叛，想要用毒药让那负心汉得到惩罚。陈安生看着她，沉默了许久，只给了她一瓶能让人短暂昏迷的药物，并劝她放下仇恨，重新寻找自己的生活。
还有一个老者，他身患绝症，痛苦不堪，只求一死来，结束这无尽的折磨。陈安生听着他的哀求，心中五味杂陈，给了他一些能减轻痛苦的药物，让他自己决定是否结束生命。
每一个前来买毒药的人，都带着各自的痛苦和无奈，而陈安生在给予他们毒药的同时，也在努力用自己的方式去劝解、去拯救那些陷入黑暗中的灵魂。
然而，这样的日子并没有一直平静下去。村里开始流传出关于陈安生卖毒药的风言风语，村民们看他的眼神逐渐从友善变得警惕和恐惧。
陈安生意识到，自己的存在已经给这个原本宁静的村子带来了不安。于是，他决定离开村子，再次踏上流浪的旅程。
他来到了一座繁华的城镇，在城镇边缘的一处偏僻角落租了一间小屋住下。他依旧偶尔贩卖毒药，但行事极为隐秘，每次交易都选择在夜深人静之时，且对买主的身份严格筛选，只卖给那些他认为确实有迫不得已苦衷的人。
有一天，一个落魄的书生找上了门。他面容憔悴，眼中满是绝望。原来，他寒窗苦读多年，却被权贵陷害，名落孙山，还被剥夺了继续参加科举的资格。他想要用毒药去报复那权贵，让对方为自己的恶行付出代价。陈安生听着他的遭遇，心中感慨万分，但还是没有立刻答应。他暗中调查了书生所说之事，确认属实后，才给了书生一小瓶毒药，并再三叮嘱他要谨慎使用，莫要牵连无辜。
还有一次，一个中年妇人前来。她的丈夫染上赌瘾，输光了家产，还对她和孩子拳脚相加。妇人走投无路，想用毒药让丈夫改过自新。陈安生思索良久，给了她一种只会让人暂时生病的药物，告诉她或许可以借此让丈夫警醒。
就这样，陈安生在这个城镇待了一段时间后，又感觉到周围似乎有了一些异样的目光。他知道，此地不宜久留，于是收拾行囊，悄悄离开，前往下一个陌生的地方，继续着他充满矛盾和救赎的生活。
他来到了一个临江的小城。这里风景优美，人们的生活节奏缓慢而悠闲。陈安生在城边的一座破庙里暂且安身。
不久，一个年轻的船夫找到了他。船夫的妹妹被当地恶霸强占，他想要用毒药解救妹妹。陈安生望着船夫悲愤的眼神，心中犹豫再三，最终给了他一种只会让恶霸暂时失去行动能力的药物，并协助船夫设计了一个周全的计划，成功地让恶霸受到了应有的惩罚，而没有造成不可挽回的后果。
接着，又有一位富商的小妾前来。她在府中备受欺凌，想要寻得毒药摆脱困境。陈安生没有直接给她毒药，而是给了她一些能制造假死现象的草药，让她有机会逃离富商的掌控。
在这个小城里，陈安生依旧在帮助那些身处绝境的人，但他也越发谨慎，尽量避免使用毒药造成无法控制的局面。然而，随着时间的推移，他的行为还是引起了一些人的怀疑。
一天夜里，陈安生突然被一阵嘈杂的声音惊醒。原来，是有人带着官兵包围了破庙，指责他贩卖毒药危害一方。陈安生知道，这一次他又面临着巨大的危机。但他并不后悔自己所做的一切，只是在思考如何才能摆脱眼前的困境，继续他那未完成的救赎之路
陈安生深吸一口气，缓缓站起身来，面对官兵毫无惧色。他大声说道：“我所做之事，皆有缘由，从未有害人之心。”然而，官兵们并不为所动，执意要将他带走。
就在这时，人群中走出一位老者，他看着陈安生，眼中透着一丝思索。老者开口道：“且慢，我曾听闻此人善用毒药助人解脱困境，而非肆意作恶，此事或许另有隐情。”官兵首领皱了皱眉，看向老者，略有迟疑。
陈安生趁机向老者讲述了那些买药之人的悲惨遭遇，以及自己如何谨慎行事，尽量避免造成严重后果。老者微微点头，对官兵首领说道：“不如先调查清楚，莫要冤枉了好人。”
经过一番调查，真相逐渐浮出水面。虽然陈安生贩卖毒药的行为确实违规，但他的初衷是为了帮助那些走投无路之人，且未造成重大危害。最终，在老者的调解下，陈安生被罚，做一段时间的苦力，以弥补过错。
然而，陈安生依旧没有改变自己的想法，他只是变得更加隐秘。每遇到一个需要帮助的人，就会换一个面貌出现。
有一回，他以一个商人的，模样出现在一个边陲小镇。一个失去丈夫的，寡妇向他倾诉，她被当地的恶势力逼迫，即将失去唯一的房产。
陈安生听完她的故事，悄悄在夜里给那些恶徒下了迷药，让寡妇有机会带着重要的东西逃走。
还有一次，他扮作一个游方郎中，遇到了一个被冤枉入狱的青年。陈安生利用自己的智谋，设计让真凶露出马脚，还了青年清白。
就这样，陈安生不断变换身份和容貌，倾听着那些痛苦之人的故事，帮助他们解决难题后，又默默地前往下一个地方，如同一个在黑暗中默默守护的影子
：（）长生不语，情动凡尘