一向说话没什么感情色彩的程际野的评价里严谨地带了个“过于”，想想大概就知道有多混乱。
“那第一个呢？”
“第一个嘛。”程际野神色变得有些复杂。
那是他们乐队的第一位吉他手，在乐队成立之初，合该是有感情的。
很负责、看上去也很洁身自好的人。
“他染了病。”
而且还隐瞒了。
程际野平静地开口：“因为这个缘故，他离开了one。”
游星戈若有所思。
他记得这个人，和男主有关的，书里总会提上那么两笔，比如one的第一位吉他手。
染了艾滋，后来去世了。
书里语焉不详地写过他是个同性恋。
游星戈有时候搞不懂这本小说为什么与网站风格格格不入，毕竟不是哪个作者会在一本文里描写gay，哪怕只有两笔。
尤其是在主角是个直男的基础上。
程际野不知道他在想什么，他慢吞吞地同样往后一靠，按上了桌子。
从阳台窗子落进来的阳光从中间分割，恰好让程际野整个人连着影子蒙上了一层暗，只有游星戈站的地方还带着阳光，一条线状的光将两个人分割开来。
木香弥漫。
游星戈在午后阳光里的表情让程际野一时间有些没分清楚，大概因为刚刚想到了他们第一位吉他手以及他比较特殊的性取向，程际野内心涌起来点微妙的感觉。
“我先回房间了，你要是有什么事可以叫我。”程际野说，又抽开了烟盒，忽略了内心说不清道不明的烦躁。
当然不是针对游星戈。
只是他在午后过于温暖的空气里感受到了点燥热。
说不清楚。
阳台放着的花瓶颈口处的阳光呈现出近乎完美的椭圆形，程际野一走过，就打乱了这片影子。
他毫无所觉。
点烟
游星戈晚上洗完澡出来，打开了书桌上的电脑。
他来祈城的时候，身上带着的最值钱的就这两样，他的电脑和吉他。
打开界面，屏幕丝滑地转入了蓝色的代码网站，一行一行，游星戈面不改色地滚动着鼠标。