苏倾想了想，老实地答：“复习。”
她的一双瞳子亮亮的，滚动在他脸上，不知内情，洁净得像天上的新月。
他弯起嘴角，讥诮地笑笑：“复习得挺认真。”
天知道他发出那句轻描淡写的“我家在白塔附近”的时候，心里有多没底气。他看着手机屏幕发呆，灭了就摁亮，不知不觉抽完了半盒烟，嗓子微微发痛。
可是她再也没回。
整个二模他考得漫不经心，涂英语答题卡的时候，他见了稍难一些的语法题，便下意识地记下来，心想这道题苏倾肯定错。
好半天他才想起来，她已经用不着他讲题了。
楼梯间像是个被遗忘的角落，安静又昏暗。
他面上没有表情，捻起她一根辫子玩：“你回来过。”
苏倾摇头：“我没。”
江谚抬眼看她，男孩的头发剪得更利落，轮廓越发英挺，琥珀的眼睛在昏暗中闪着一点微寒的光：“再说没有。”
苏倾梗了一下，仰头看着他摇头。
江谚冷笑一声：“门上插了一份视力表。”
“可能是广告。”
“别家怎么没有？”
“别家……”
下一秒，被他迫近几步，用身体猛地压在了墙上，背后的书包硌着，有些不舒服，她慌乱中一扭，他低下眼，仓促地说：“别动。”
二人错乱的呼吸纠缠在一起，在楼梯间被放大。冬天很冷，她校服里还穿了厚毛衣，紧紧贴着，倒没有什么多余的感觉。只是他身上的气息太浓烈，苏倾让他抵着，有些溺水般的眩晕。江谚低着头，后槽牙咬紧，一声不吭，似乎在抵抗什么，苏倾头一次听他喘得这么厉害。
细弱微哑的声音从她嘴里发出来，似乎有些不安：“江谚？”
“……不许叫我。”他额头上冒了一层细汗，一把捂住她的嘴，咬牙切齿地低下头去，鼻尖蹭在她领口反复嗅着，似乎觉得完全不够，伸手在她领子上一拽，把校服拉链一把拽开了。
他的短发扫在她脖颈上，她全身都战栗起来，一把抱住了他的手臂。
江谚闻够了她身上的味道，强忍着把她放开，见她还贴着墙壁，脸色绯红地瞧着他，望着他的眼神呆呆的，“吱”地把她拉链拉上去，狠狠道：“回没回来？”
苏倾老老实实地点了点头，好像是被吓坏了，他心里涌上了潮水般的愧疚，刚那股强装出来的气势马上熄了，低低道：“对不起。”
他也不知道为什么忍不住。
他侧着身，眼底有一点破碎的光，苏倾理了一下头发，从墙边慢慢走过来，拽了一下他的袖子，好像在安慰他：“江谚，你过年回家吗？”
江谚瞭她一眼：“回哪个家？”
“你爸爸，或者妈妈家。”
江谚皱眉：“不去。”
陈阿姨也要过年，张灯结彩那几天，他过得比平时还不如。
他忽然顿了一下，扭头看向她，心中陡然升起一点不可能的希冀。
苏倾拉着书包肩带，朝他笑：“我一个人在晚乡过年，你愿意和我作伴吗？”
“……”