“我对你的医嘱是，好好睡一觉，明天或者后天，总之等你彻底清醒之后，去医院检查一下你的胃病，然后在冷静思考工作上的事。”
夏瀚辰发出一阵笑声，但听起来有点像哭。
“程锦，为什么你总是能这么冷静理智，跟我说话的时候就像一个没有感情的机器。”
“也不总是。我不理智不冷静的时候也很多。”
“但只在关于他的事情上……”
程锦笑了：“你不也一样吗？此刻正在为了一个人，大半夜跟我哭诉。我可电话录音了，以后有机会要放给这个人听。”
夏瀚辰又很长时间不说话，久到程锦以为他睡着了。但他又开了口：“我觉得自己像个渣男，你能理解吗？我……为什么会在喜欢一个人的同时又对另一个人有好感。”
“夏瀚辰，你没有喜欢过我。”程锦说。
夏瀚辰无奈笑笑：“嗯，吊桥效应嘛。”
这是夏瀚辰第一次向程锦表明心意的时候，程锦给他的回答：“心理学上，这叫做吊桥效应。当时那样的场面对你的情绪产生了刺激，让你肾上腺素提升心跳加速，而你错误的把那种心跳误认为是对我的心动。”
也许程锦是对的，他们一起经历了很多常人无法体会的事。那个和程锦曾经许下终身的人，也是他从小一起撒尿和泥巴长大的最好的哥们。
然后在某一天，这样一个大活人人间蒸发，如今七年过去依旧杳无音讯。
一开始夏瀚辰只是“替好哥们照顾男朋友”，可在他一次次亲眼目睹了程锦在学校如何遭受霸凌，在家遭受暴力。他对程锦的情感也逐渐发生了变化。
再后来程锦母亲亲手点燃瓦斯，要和程锦同归于尽，程锦在火海中拖着母亲死里逃生。那之后他母亲被强制送医，未满18岁的程锦从此被福利机构收养。
当夏瀚辰赶去程锦身边的时候，见到的是半边手臂烧伤、躺在病床上奄奄一息的程锦。
从那一刻开始，程锦在他心里变成了“一辈子都要保护的人。”
他认真严肃地向家人宣布了他喜欢男生这件事，为了让夏父相信他不是信口开河，还列举了他历任男朋友。
他改变了家里为他安排好的人生，父亲夏商为此和他断绝了父子关系，撤回所有物质支持。
夏瀚辰自此一无所有，白手起家。
他一直认为做这一切都是顺理成章，也并不求有什么回报。尽管他知道程锦从来没有喜欢过他，但他也心甘情愿。
“夏瀚辰？”程锦在电话那头轻声喊他。
“我在听。你刚说了什么吗？”
“我说，你现在应该马上去睡觉。”
夏瀚辰从地上站起来，说：“嗯，现在就睡。”
“夏瀚辰，”程锦叫住他，“如果你遇到喜欢的人，我对你的医嘱是：试试看。”
他躺在床上看着天花板天旋地转，脑子里还反复着程锦那句“试试看。”
夏瀚辰在感情方面不是一个优柔寡断的人，他中学就离家远行，人生中一半的时间都在国外，在感情观上从来都是“觉得可以就试试看。”