“你开快点。”裤子在不断往下滴水，沈商序的车内还开了冷气，冻得她起鸡皮疙瘩。沈商序一边关了冷气，一边把车上的卫生纸递给谢桥，“你今天出门没看天气预报吗？”“它上面说小雨。”谢桥嘟囔着，抽出一团纸把脸上的雨水擦干。“昨天我都让你卖了，你非不听。”昨天沈商序找她的时候，就让她把她那些东西贱卖掉，谢桥就瞪着大眼睛死活不听他的话，沈商序就猜到她肯定还得出来摆一晚。谢桥不想接他的话。沈商序怎么会明白她这种多摆摊一晚多挣一点钱的小民心态。“我回去了。”车子一驶到小区门口，谢桥就面无表情下了车。沈商序待在车里，看着她在雨中的背影越来越模糊。方才开车时，他想向谢桥提议再一起去吃顿宵夜，毕竟明天回学校，今晚是他们同在g市的最后一晚。不过谢桥不可能穿着湿裤子陪他去吃饭，他就没吭声。雨刮器在眼前刷来刷去，刷过的玻璃比大雨磅礴时清晰了一点。雨应该小了。沈商序朝他俩经常去吃酸辣粉的那家店看了一下——亮着灯，还在营业中。“来一份酸辣粉。”沈商序踏进店，向正在忙碌的老板娘说道。他以前不太喜欢吃酸的，和谢桥一起吃酸辣粉多了，反而觉得吃辣的东西不放醋少了点什么。吃饭用了半个小时，沈商序看着已经十点了的时间，终归是不想最后一天只有自己来吃宵夜，结账时又让老板娘做了一份带走。谢桥冲完澡，还在擦头发时收到了沈商序的信息：出来一下。谢桥刚想回他“不方便”，马上又收到了他的信息：我就在你门外。谢桥把擦头发的毛巾往脖上一搭，往门口走去。“宵夜。”门一开，沈商序把热气腾腾的酸辣粉递了过去。“谢谢。”谢桥确实是饿了，突如其来有人送吃的，她没怎么客气就收下了。“嗯……啧……”沈商序扶着半开的门，对着谢桥一副欲言又止的表情。谢桥看着他扶在门上用力后青筋突出的手，疑惑地问道：“你还有事吗？”沈商序居高临下地看到谢桥头发上的水珠不断往下流，上排牙齿咬了咬上嘴唇，无奈地把手从门上放下：“你进去吧。”谢桥头发上的水都流进了脖子，她急于进屋擦头发，见沈商序放了话，就干脆地关上了门。沈商序在门外长呼了一口气，背影颓丧地往楼下走。雨已经停了，沈商序坐在车里，手握着方向盘，迟迟不想动身。有一件事他觉得他今晚必须要做。像端午要吃粽子，中秋要吃月饼一样，有些事只适合在特定的氛围中做，过了那个氛围，味道就不对了。在和谢桥一起度过的这个暑假的最后一天，沈商序的有些话只适合在今天说。「谢桥，我告诉你一个秘密吧。」谢桥吃完酸辣粉，刚沾上床一打开手机就看到了沈商序发过来的消息。谢桥：？沈商序：我还是单身。谢桥还没想好怎么回他，他又发来一个呲牙笑的表情，然后接着发消息：我还有点钱。谢桥发了一个微笑的表情。沈商序：你对我有什么想法没？谢桥：无。沈商序：那你现在开始有呗。谢桥：……沈商序：你不觉得，我们两个爹不疼娘不爱的人很适合抱团取暖吗？谢桥：我体质偏冷，暖不了你。沈商序：我有钱，可以帮你治。谢桥没再回。沈商序盯着手机，眉头皱成一团。她不回是什么个态度。沈商序也没非要她答应他什么，他就是……就是好像一个暑假习惯了她的存在，自己并不讨厌有人陪的滋味，所以表达一下自己对她的垂爱。不是非要她从了他。不过，她为什么不从他！他纵使有不好的地方，有金钱的滤镜，他足以堪称完美。“贫民窟女孩真是不识抬举。”沈商序不满地开车离开时，自言自语道。作者有话要说：谢谢月零灌溉的营养液~抱歉，我才看到-。-☆、九月一号，邱科下午返校。趁晚饭时间还早，揭了积灰两个月的床单和被罩去清洗。在洗水池一顿猛搓后，拧挤控干，端着盆回寝室阳台。把床单搭在晾衣绳上，用手把皱起来的部分扯平，顺道望了一眼窗外的热水房。从热水房提着暖壶出来的人，并未带着暖壶离开，而是把壶又放在了外面。邱科一看，就猜到了学校热水房还没开始烧水，所以去打热水的人只能失望地无功而返。