几十年风风雨雨过去，空军家属院大变样。砖木二层楼变成了采光更好、布局更合理的小洋房，普通的青砖瓦房，被气派的现代楼房代替。
院子里有了幼儿园，有了各种健身器材，绿化也更好了，一年四季绿常在。
但如果细看，有些地方还是没变的。
比如路边那棵枝繁叶茂的大梧桐树，长高长粗了，形状却还是只有两根枝杈，再比如，路边草丛里光滑平整的大石头。
当年鬼子轰炸时，把一块大青石炸的四分五裂，这块，因为平整，被留下当做凳子。
不过也变了。
小的时候，这块石头好大好大，大的好像全世界都抬不动，长大后再看，不过普通的一块青石，而现在，那被岁月侵蚀的沟壑，全是回忆。
陈小军最近就爱在院子里溜达，寻找记忆深处的痕迹。
人老了，所剩时日不多，峥嵘岁月远去，记忆纷沓而来，像要为这一生来个最温柔的告别。苦的，酸的，还有甜的。
陈小军目光温柔，一寸寸抚摸熟悉的青石，大梧桐树。
他这这里出生，在这里淘气长大，又在这里老去。
金灿灿刺眼的阳光洒落，从满树的绿色叶子里摇摇曳曳落在地上，又随风不时变化形状，一会亮一会暗。
他仿佛又看到了那个淘气的少年，真混呀，喜欢竟然用欺负来表达。
人生再无少年时，如果能重来，他肯定不会这样。那时候的他，不懂那个小女孩实际不幸福，他应该给予爱护。
可惜，就这么错过了。
“真是又混又傻。”陈小军满脸温柔笑意，轻轻抽了自己一巴掌。
急匆匆赶来的警卫兵被他这个动作吓一跳：“首长，您这是。。。。。。被蚊子咬了？要不要请医生来看看？”
陈小军豪气挥挥手：“不用，有什么事？”
警卫兵敬礼：“报告首长，梁汝莲同志到了，您回家去还是让她过来？”
这个名字，有太久太久没在耳畔响起过了，哪怕知道可能不是一个人，依然让心被轻轻撞了下。
陈小军目光有些恍惚，过了会才轻声道：“把客人请到这里来吧。”
似乎有一个世纪那么长，又好像只过了一秒，浓荫遮蔽的道路尽头，走来个身影。
陈小军七十多了，戎马一生让他比一般老爷子元气好，可眼睛还是花了，看什么都模模糊糊的。
这一刻，时光仿佛真的倒流了，感谢老花眼，看不清样子，只能看到那熟悉的走路姿势，那只有她才会有的独特气质。
那是他，前半生深爱过的女人，也是，他最最尊敬的人！
人走到生命尽头，或许老糊涂了，或许真的有灵魂，总爱有些奇奇怪怪的想法和经历。比如陈小军最近经常梦到小时候，梦到年轻时候的父母，还有很多已经离开这个世界的战友，朋友，以及老伴。
他们似乎在欢迎他，在另一个世界等着他。