写抢救记录。死亡记录。开死亡证明。
但实际上，虞见溪远没有别人看到的那样冷漠，不懂悲伤。
因为黎幼听问过她，她当时说：“明白这种意外是人之常情，但许多年过去，我还清晰地记得我实习轮岗那会儿，人生中遇到的第一位死亡的患者，他的姓名。”
黎幼听靠在门边，林久久换了个姿势趴在桌面上，紧接着余光瞥向门口。
霎时，她的眼泪流得更凶了。
林久久一边哭，一边结巴着说话，“听姐，我刚……刚进门送药，就看到他的监测仪变成了一条直线。”
黎幼听没说话。
做一个合格安静的倾听者。
人在亲临死亡时会产生一种复杂的情绪，偶尔害怕，更多的是惋惜，这亦是无可避免的人生局限性。不过好在，他离开的前一秒看到了自己母亲的照片。
或许会有短暂的释怀。
妈妈的爱是永恒的，不朽的。
十几分钟过去。林久久缓缓结束了她的叙述，办公室的抽泣声也逐渐停止了。
虞见溪给她递过去湿纸巾，叮嘱道：“处理一下吧，冰敷消肿。”
黎幼听垂眸莞尔，捏着饭卡边缘在桌角磕了磕，“等你们俩下班呢，久久同学，据说今天食堂烧了孜然牛肉粒。”
她走过去，食指侧面蹭到林久久腮边，轻声安慰道：“不要哭啦。”
林久久攥着湿纸巾擦拭。
“听姐，理智告诉我有机磷中毒治愈的可能性较低，感性足以让我崩溃，拉帘后许副主任凭借直觉掀开了他的裤脚，双腿全是斑驳的伤痕，已经联系警方寻找家属，说他极有可能是遭受家暴才抱着妈妈的遗照逃出家的，不，那从来就不能称作为他的家。”
黎幼听收回来的指尖微顿，僵硬发麻。
家暴。
农药中毒。
妈妈的遗照。
从几个字眼中单拎出来一个，就有万分痛苦了，聚在一起，让他独自一人面对身体和生理的双重伤害。
实在难以想象，在他决心喝药之前的那段时间里，他究竟度过了怎样阴霾的自我放弃。
“下班，先吃饭吧。”虞见溪保存文档，关闭电脑，起身，先走出办公室。
林久久哭累了，到食堂也是恹恹地坐在凳子上，对飘来的饭香无动于衷，但下午还要继续工作，不吃没力气，而急诊科最怕没力气，她只好拜托黎幼听帮她打两勺牛肉粒。
虞见溪在蔬菜类窗口刷卡，买完发现黎幼听在看手机，印象中她吃饭的习惯还是很好的，不会耽误时间在网络新闻上。
“干什么呢，你刚回来就心不在焉的，怎么了，林久久是新人，遇到这种事情伤心一阵也就好了。”
黎幼听知道她的言外之意，抬起头，解释，“留观室那边有个朋友，我说请他在食堂吃饭，问一下他什么时候过来。”
虞见溪说：“男的？”
“嗯，现场那个，你见过。”
虞见溪稍微回忆就知道是哪一位，不过那晚天黑了，她没看太清，只是觉得那个人好像长得还挺好，她问：“这么巧？”
“嗯，我也这么认为。”黎幼听抿唇。
“那你先等，把林久久的卡给我。”
“谢啦，溪。”
虞见溪换到荤菜窗口。
黎幼听低头发信息：【食堂有标志牌，你电梯按到楼上就可以。】
游斯朝那边没有及时回复，黎幼听也有点儿不太确定，刚才只是口头和他说，不知道他是不是忘了时间，但看样子，他应该不是那种没有时间观念的人。