抬手稍微碰了碰伤处，疼痛像夏天的蝉一样生死缠绵地拉扯叫嚣，他仰起头长叹了一口气。
洗了拖把处理完宋涸卧室里那几滴血，沈洲坐在客厅沙发上发呆，呼噜过来蹭他的脚，见他没反应，又跳上来在他大腿上翻肚皮。
沈洲一边伸出手去揉呼噜肚皮上柔软的毛，一边掏出手机给宋涸打电话。
嘟嘟……通了，被挂断了。
一连几通都是这样。
沈洲又等了半个多小时，拨通了宋涸奶奶的电话。
确认宋涸人在医院，沈洲松了口气。
他浑身脱力蜷缩在沙发上，把呼噜搂进怀里。
小猫不会问你那么多为什么，它只知道你不高兴了要伸出舌头舔舔你的脸。
客厅昏暗一片，电视机开关处亮着幽幽的蓝光。
脑袋和脸颊疼得无法思考，发呆是睡不着时常干的事。
他回想刚刚发生的事，想起那个没得逞的吻，其实并非因头疼而中断，是因为他自己也知道，不可以。
他现在还搞不清楚自己对宋祁的感情，反正也不需要去搞清楚。他的人生本来也是得过且过，什么事情都可以囫囵，爱可以不是爱，情可以不是情，许多东西一团乱麻地摆在那里，沈洲允许它们就那样摆在那里，不需要清晰有条理，只要存在就可以。
沈洲唯一在乎的是写作，因为需要靠它吃饭，保证自己不被饿死。
他对亲密关系一知半解，觉得接纳读者的建议也不错。因为对陪伴的感知最早源自宋祁，沈洲下意识要在作品中代入，但他分得清现实和虚拟。当初回到海汀县并没有计划插手宋祁太多事，从班群里得知徐一玲患癌后觉得不放心，也只是想尽点力帮忙而已。如果不是宋涸在街上吼那一嗓子，也许他偷偷跟着回家把钱送到门口就足够，从始至终都不用过多露面，也就不会有之后种种。
偶尔做梦梦见宋祁，从来都中规中矩不曾越过界，今晚意识模糊间他以为又梦见了，记起番外评论里的“虚妄”，那两个字像否定了沈洲这些年的真心实意，他才堵着口气说要在梦里试试看，试到一半自己也觉得不行……
然后猛然发现那不是宋祁，也不是梦。
“嘶……”
指尖针扎一样的疼痛细密钻心，沈洲伸出双手在黑暗里借着电视按钮的蓝光看去。
他有一双操劳难看的手，茧和伤疤是长住客，指甲是受害者，要被他无意识地各种虐待。
那是从小养成的坏习惯，情绪起伏大的时候就会无意识地去抠指甲，抠掉坚硬的，撕去皮肉，鲜血溢出来，疼过了开始后悔，然后屡教不改。
“你真恶心。”
宋涸的话在脑海里不断回荡，戳着他的脊梁骨和心脏。沈洲把手放下，盯着天花板，两只手的拇指用力去撞食指的指甲，十指连心，疼痛多到令人麻木，反而就不觉得疼了。