“……”“还是说你不习惯这种妈妈在的生活？”许川把精心卷好的数据线装起来，确认没有遗漏物品后，拉起背包拉链。他低着头忙活完，抬起头时用那副依旧冷淡的神色说：“你知道的。”他不想自己把这些话再说出来，经历其实就足够痛苦，再去一遍遍讲述痛苦的感受，是一件比经历时还要让人崩溃的事情。这些年来他早已习惯独自生活，只有季叔偶尔会来看看他过得还有没有点人样。除此之外，他的生活里没有长辈的存在。他不习惯的太多了。不习惯这个家的温馨，不习惯和妈妈相处，不习惯吃外婆做的清汤寡水的饭菜，太多太多不习惯了。他就是吃不了细糠，没那个好命享受这些幸福的时刻，时间越长越觉得自己格格不入。田慧静眼神虚焦地站在那里，好半天才找到一个可以安抚自己的说辞：“你是要赶回去上课吗？”在她眼里，因为一年到头也不见面，只在电话和微信对许川有一点片面的了解，见不到的总是好的，关于许川的那些毛病她一个也不记得，她就知道许川自己一个人也可以兼顾好学业，是特别特别优秀的孩子。让她放心到许久不联系也不担心他会把路走错。这是她眼下能找到的最合理的借口了。她抓着这个理由，像抓住救命稻草一般。许川身形一顿，他低着头不知道在想什么，几秒后轻轻吐了口气，点头应下：“是。”他看到田慧静松了口气，知道这是她想听到的答案，于是麻木地说：“高中压力挺大的，几天不去就容易被人赶超，我还有好多东西没学。”“也好，也好。”田慧静边说边拉开门，“可是现在……”许川把手机屏幕对着她：“我买了八点的票。”“……”田慧静把话咽回去，点点头表示知道了，然后身影落寞地往外走去：“我叫你谈叔送你。”这句她没等听到许川的回答就走了。谈建华过来也是先表达一番惊讶，听了理由之后再表示理解，最后说着“我去穿个鞋咱们就走”离开。这种专属半尴不尬的亲戚们之间的客套的流程许川已经很熟悉了。谈建华前脚刚走，田慧静就拿着个精致的小盒子走了进来，她坐在许川旁边打开，里面是一块玉石吊坠。她说：“这是你谈叔之前出差带回来的，一块给你一块给彤彤，还没去开过光，就一直放在我们这里，这次刚好给你带走。”许川知道这是没得拒绝的意思，他也没多扭捏，重新打开背包给装了进去。走之前田慧静一直憋着没说话，一直到门要关上的时候，她忽然拉开门眼眶通红地对许川说：“前些年是妈妈不对，以后你有时间了就过来，或者……或者我去看你。”许川已经快走到电梯门口了，他回过头看门口，不知为何地轻轻笑了一下：“好。”但他很清楚，自己不会再来这里了。“早饭吃了吗？”谈建华上车后一边扣安全带一边问。许川说：“谈叔，老城区离这远吗？”谈建华没懂他的意思：“是怎么了？倒也不算特别远，你是八点多少的车？”“八点半。”“应该来得及，我开快点。”谈建华放下手刹，车一路上速快但平稳地行驶着。根据许川的指示开到一家老包子店后，谈建华猛地想起这是许川外婆以前住的地方，心下明白过来，原来是想小时候吃过的味道了。许川让他在车上等，自己去买的。结果回来之后，不知道从哪买了个超大盒的芭比娃娃，谈建华眉毛拧起来：“小川，你这个是？”“给彤彤的。”他把包子装起来，把芭比娃娃塞在后座。谈建华满脸不赞同：“不是叔叔跟你假客气，真不用给她买东西，那小妮子……”“我知道，她什么都玩过了，大概也不稀罕这个。但是我能想到的就只有这个了，就当哥哥的心意吧。”许川说。他知道自己不会再来，他也没什么好拿来告别的。他给田慧静写了一份术后注意事项，是他在网上查了些资料整理出来的，压在遥控器下。加上这个送给彤彤的芭比娃娃。这是他目前能做的全部了。不值一提的孝心，和并不贵重的礼物。许川早上起来时给翟清俊发了句“今天回去”，后来就一直没看手机。结果出站的时候，刚出去没几步，远处就一句：“诶！川哥！”他循声看过去，烈日炎炎下，李文豪正冲他拼命地招着手。