季平宣的世界在晃。地动山摇，濒临溃散。
他站在一扇门前。犹豫片刻，还是走了进去。
带着裂纹的木桌上摆着一副碗筷，角落的水桶里泡着两件衣服。屋舍的门窗紧闭，一切都是二年前，他最熟悉的画面。
他坐上饭桌，捧起碗，怔怔地出神。
他六岁被收养，九岁陆陆续续从外人口中探听出自己的身世。在尚且懵懂的年纪意外窥见了现实的真相，灭门的灾难延迟爆发，他的信仰被炸了个细碎，自此开始了一场遥无止境的自我折磨。
有时深夜，想起不知被草席一裹，抛去哪个乱葬岗不得善终的父母，他心头也会涌起浓勃的杀意。
可睁着眼等到日出天亮，走出门来，望向对面的男人，那本以为不可消解深仇大恨又会被无能怯懦所压制。
一日又一日，无从宣泄的情绪慢慢累积成他对养父的怨憎。
不知从哪时起，他再未同对方说过一句话。自己洗衣、做饭、练武。
比一叶障目的楚人更为可笑，以愚笨而荒唐的手段，将冷落当做是一种隐晦的报复。
他们生活在同一个屋檐下，维持着一段糟糕透顶的父子关系。相濡以沫、又形同陌路。
十一岁那年晚秋，不记得具体是哪一日，严冬的肃杀来得猝不及防。
从早晨开始下雨，中午雨水中多了些雪，晚间好不容易才停了，风刀霜刃，烈烈不息，直刺骨髓。
盘平的天气总是这样无常。
季平宣躺在湿冷的木板床上，养父脚步踉跄地从门外进来，低声叫他的名字。
先是他改过的假名，后来又叫他季平宣。
季平宣躺在床上置若罔闻，将冷硬的布衾盖过头顶。
不多时，房门被人粗暴踢开，来人一把掀开他的被子。凌冽寒风骤然刮了进来。
季平宣哆嗦着睁开眼，看着费尽最后一丝力气的养父倒在他床前。血流如注，顺着他垂放在床沿的手臂蔓延过来，很快染湿了一片。
血腥气传得缓慢，也可能是他冷得没了嗅觉。他只能听见养父嘶吼着对他说：“跑！快跑！”
季平宣整张脸上写满了迷惘跟无措。他跪坐起来，按住男人手上的伤口，又发现他身上纵横着数不清的刀伤，衣服全被血水浸透，不知是怎么能赶回家来。
男人的声音很是微弱，催促道：“走吧。门外有马。出城后往西，不要回头。”
季平宣好似被困在一场弥天大雾中，进退无路，问：“我要去哪里？”
男人半昏半醒，从鬼门关上挣扎着回来再看一眼，油灯枯尽前的最后一段光景被拉得尤为漫长，每一次阖眼都恍若过了几炷香的长度，见人还在，抬起左手，示意对方去摸自己的衣袖。
季平宣手忙脚乱，从中找到一封缝进布料的信件。
他不识字，隐隐猜测那便是是要了男人性命的东西，上面还沾了他的血，一时间只觉得烫手。
男人气若游丝：“你想还给你双亲报仇，就马上带着证据走。否则，与我一同死在这里，也算圆了场父子缘分。”
季平宣感觉快喘不过气，肩上全是他承受不了的重担。他把信件贴在心口处，迅速套了双鞋，跑出门去。
他慌不择路，只顾闷头往城外逃。
可是他从没出过盘平城，黑灯瞎火，压根辨不清哪里是西。听见身后的风吹草动，便幻想是提着刀的追兵，片刻不敢停歇。
城外的土道上结了冰，半途马匹打滑栽倒，他被狠狠摔飞出去。等他起身再去控马，那老马已嘶鸣着独自跑了。