叶憬大部分时候都只是很简短地回复一个字：“嗯。”
像乘风记忆里的那个人了。
镜头很摇晃。
几个皮肤黝黑的年轻男人坐在废墟上。风沙卷着吹过来，呜咽作响。他们低着头，一声不吭，偶尔伸出手，从对方手里交换武器。
听见脚步声，一人转过头问：“人呢？”
叶憬说：“没了。”
他伸出手，里面是一枚勋章，问：“给谁？”
刚才说话的青年道：“给我吧。”
青年接过勋章，尖锐的边角被他用力握在手心。他定定看了数秒，将东西放进口袋，吐出一口浊气，强颜欢笑道：“希望我不是最后一个走的人，不然这些东西都不知道应该嘱托谁。”
叶憬没有搭话。
几人分散地坐下，望着远处沉默地发呆，就见一支散乱的新兵队从前面的路上跑过。
一群人脚步混乱，队列变形，明显没经过长期的训练。枪支挂在胸前，连军装也不合身，看着不伦不类的。
青年问：“新兵啊，多大了？”
叶憬说：“不知道。”
直到人影消失，不知道那群青年去往哪条路上巡逻，才出现一道声音，冷冰冰地道：“真没意思。这样的送过去喂子弹吗？”
有人起身走了。随即另外几人也跟过去训练，只剩下叶憬跟说话的人还坐着。
“很多人都会牺牲的，因为不能后退。”
声音悠扬，不知道他是在跟自己讲，还是在跟别人讲。
“因为他们永远愿意为了和平而牺牲。”
对面的青年背过身，说了一句有些闷闷的，哽咽的话：“如果这里是联盟就好了……”
但是他很快又说了一句：“这地方明明那么烂，我还是不想走……什么时候才能好起来？”
乘风还看见自己了。
她在爬。
不知道为什么她小时候很喜欢往上爬。椅子要爬、床要爬、桌子也要爬。小短腿哪儿都爱蹬，一不留神人就没影了。
背景中有一道粗犷的声音，对方笑道：“这孩子上辈子是个树袋熊吧？”
另外一人跟着大笑：“三天不打，肯定上房揭瓦。”
叶憬也笑了，乘风感觉已经很久没听到他的笑声。
他把乘风拎下来，放到地上，让格斗机器人帮忙看顾。
乘风不安分，啃机器人的头，又拿笔在它身上写写画画。
叶憬从后面摸了摸她的头，低沉道：“乖了。”
一青年从后面走过来，接过叶憬的拍摄设备，说：“明天走了，让我给乘风说几句话。你就这俩字是吧？”
叶憬退开，笑道：“你说吧。”
青年把镜头对准乘风，靠得很近，把她手里的东西拿了下来，放到地上。看她过去捡，才说：“要勇敢一点啊，小朋友。”
“见不到我们的话就别找我们。多交几个朋友，但人类是很复杂的，记得分辨啊。”
“再见了，努力再长大一点，然后做一个温柔的人。”