导播拿着没开麦的话筒，看着十来个经过首轮筛选，正被经纪人督促着自我介绍日常交际的青少年。
现场导演颓然扔手机:“算了。”
所以算了。
冷静、沉稳、放轻松——反正放不放轻松的结果都是一样的。
事已至此，不论是被煎成高档牛排还是混进一箱牛杂剁成牛肉馅，总归尽量摆个舒服点的姿势，争取活到这档节目拍完。
好消息是，节目的第一期拍得依然挺顺利。
就跟被杀穿的先导片那么顺利。
新来的评委没有表现出对任何一位选手的倾向性，该夸就夸、该指出不足就指出不足，没有半点大咖的架子。
就连那位赫赫凶名在外、据说训哭了不知道多少练习生的魔鬼教练，都没开嘲讽。
温言慢语好好说话，这个动作不太标准啊是不是有伤，太紧张了先去缓三分钟吧，不行就去喝口水，你别怕我不吃人。
就在一个星期前，这位魔鬼教练去执教当红舞团，对一个动作差了半拍死活不到位的主舞说的还是“不行你就演出当天给观众磕一个然后退团吧”。
在这种和谐异常的诡异氛围下，练习生恍恍惚惚、经纪人战战兢兢，都觉得脖子上仿佛悬着把刀。
最少被评委们“友善关怀”的选手，反而是先导片里表现最好的闻枫燃。
倒不是因为闻枫燃表现得不好。
当然也不是因为表现得太好——哪能有那种神迹。一个两年前被当炮灰、一周前才紧急特训的野小子，埋头苦练了一个星期，就大展神威碾压一群有备而来苦练多年的练习生。
体能是打拳打出来的，协调性和软开度是玩命叠上来的，闻枫燃睡觉都在背节奏型，走路都恨不得踩着点。
小傻子陪他一起背，背到迷迷糊糊睡着，睡了一觉又醒，闻枫燃还打着手电在背。
小傻子拿手捂他眼睛，催他睡觉，闻枫燃抱着小傻子晃着哄:“再背五分钟，就五分钟。”
五分钟后的闻枫燃躺在被窝里，闭着眼睛，耳朵里塞着耳机，还在听那些对他来说天书一样的乐理知识。
圈子里没什么比消息内幕跑得快，两年前的录像早成了公开的秘密，谁都知道这是个孤儿院的野小子，被峰景传媒开除以后，在路边给人修车。
所以即使pk环节表现优秀，第一期的初展示，依然没人看好闻枫燃。
他甚至没什么可展示的——展示什么，四轮定位钣金喷漆吗？
穿着最普通黑色t恤黑色长裤的少年瘦得嶙峋，拳头上是干苦力和打架磨出来的茧，站在被临时搭建好的舞台上，站在唯一的一束光里。
舞台上的追光会让人觉得举世皆无唯我独存，说不清这种环境对一个野小子而言是荣耀还是嘲讽，总归是个人都觉得他理当窘迫。
导播当时抓着话筒，就站在评委席边上……说实话，他觉得身边那四名评委快把椅子坐成磁悬浮的了。
具体表现，就是不管从哪个角度看，屁股和椅子都有那么个不容忽略的距离。
大概是因为双腿过于用力、身体过于紧绷、心情过于紧张。
四位咖位能直接碾压节目组的知名评委，都盯着舞台，紧紧攥着扶手，恨不得随时冲上去解围，那位以毒舌著称向来不会好好说话的童荧童教练甚至写了个小抄。
摄像还忍不住确认了下，确实是。
写了个小抄。
半张纸抓在手里，字迹被揉得有点糊，导播这个位置能看见一个角。
“……摔了就骂地太滑力度不对就是累没跟上节奏就是节目组音响有问题垃圾音响。”
被三令五申，走位一定小心，这些音响每一个都能抵自己出场费的导播:“……”
导播其实一直想找直播导演聊聊，问一下这种情况在贵圈里也和烂西红柿糊天花板一样常见吗，这四位导师是不是有点善良过头了。
又或者是因为第一次参加级别这么低的选秀节目、第一次见表现这么差的选手，所以对这些伪装素人的小孩儿有点爱心泛滥，真相信了选手们是没底子没后台。
这些事暂时都不得而知，总归到目前为止，四位紧张到磁悬浮的评委依然坐在椅子上。
没有一个人说话，全都目不转睛盯着那个11号选手。