一棵树大概是不会因为害羞被烫熟的。话是这么说，但早就遮天蔽日、成了一座岛上全部生灵栖息之所的大榕树，还是在这一刻变得滚热。要不是不方便夺窗而逃，荣野还是差一点就要跑出去，在满是露水的草丛里一直站到天亮。但现在他不能乱跑，他的人类很小，小到能被整个环抱起来，一点也不叫夜风的凉意侵扰。上回陪伴十三岁的穆瑜的，同样也是对人世很陌生的年轻榕树，树对人的大小不敏感，它们一个劲儿地往上长，最想要做的事是参天。已经长成参天的树逆流而回，重新抱起小时候的人类，虽然自己也回到了少年的身形，但感触依然完全不同。荣野攥着毯子，他用绒毯仔细裹好怀里的男孩，看了一眼窗外一边晃抹布、一边像模像样放礼花的家政型汽车人，变得又比之前更烫了一点。“是这样吗？”家政型汽车人特别感兴趣，听小槐树枝叽叽咕咕说了一会儿，就忍不住从窗户缝里探进头。汽车人世界对穆瑜无偿开放，每辆小卡车刚被安装好ai，按着喇叭打着双闪醒过来的时候，都会听“一个方框”的故事。虽然有大变形金刚哭着学芭蕾、好些天都不敢用轮子走路的先例，但每个小汽车人的愿望，都是被一个神秘方框选中，去异世界帮忙。听世界意志说，是从方框的主人来了它们这个世界以后，每辆新出厂的车才开始安装一键报警装置的。不论身陷多危急的车祸、多可能车毁ai亡的恶劣环境，只要按一下出厂配备的求救按钮，就会立刻被方框及时救走。来不及按求救按钮、真撞坏了也没关系，方框的主人也是它们见过最厉害的维修师，哪怕被烧得只剩下一个铁壳壳，也能修得跟过去一模一样。家政型机器人放着小礼花，不停向荣野追问：“是吗？真的吗？请问您需要专业的移栽团队吗？我们有非常炫酷的大挖机……”榕树被追问得走投无路，低下头，看被软乎乎的毯子裹好的小木鱼。他的人类有时候也有一点坏，刚才还在逗他，现在就假装睡熟了，偏不替他解围。还只说这么一句话，就不负责任地不管了。也不继续往下说，不告诉他回家以后住哪、行李放在什么地方、每天早上几点起床。“……不用挖掘机。”罕少同外界交流的榕树，只能自己闷声回答，“我现在是人了，有自己的腿。”他现在是人，自己就能跟着穆瑜回家，不用挖掘机帮忙。但如果穆瑜很喜欢车，和这些汽车人的关系又很好，他们家也可以做一些车库。察觉到这个念头的时候，一向排斥任何同类和非同类靠近猎物的榕树，自己都有些讶异。“没错，没错！”小槐树枝条又冒出来，特别懂行，“你是不是觉得，可以接受所有他喜欢的东西，想了解所有他感兴趣的、想做的事？”荣野确实是这样想的，抬起视线，点了点头。“这就是重要的节？完整章节』（），就被穆影帝哄去了备菜区洗菜。“为什么要做饭？”荣野原本是在削一个巴掌大的土豆，不知道为什么，削完就变成了鸡蛋那么大，“我们可以出去吃。”穆瑜正在给自己系围裙，闻言从厨房里探头：“想出去吃吗？”有了烟火气的年轻影帝往往更生动，穿着围裙踩着拖鞋，手里拿着锅铲，配合剧中角色适当剪短的头发叫灯光晃得毛绒绒。荣野看了他一眼，就迅速低头，继续削那个鸽子蛋大的土豆：“……你很累了。”穆瑜的工作一向都很累，个别时候尤其累，比如接一些动作片或是折腾人的综艺，旧伤能折磨得整个人一回房间就站不起来。榕树把自己做成摇椅，比较了和懒人沙发的舒适度，发现自己不如懒人沙发，一度受到了相当严重的打击。他削了两下土豆，发现没什么可削的了，抬起头，看到穆瑜还在琢磨那个围裙的带子。“是很累了，所以打算做饭放松一下，我们今天吃糖醋荷包蛋好吗？”穆瑜边研究带子，边征询经纪人的意见：“简单吃一点，明天出去吃。”荣野不是真的想出去吃，他只能尝到人类食物的味道，不能消化其中的营养，吃不吃饭对他来说并没那么重要。他只是不想让穆瑜在休息时间辛苦，明明对方在之前的拍摄里受了不少伤，后背淤青了一大片，想反手系个围裙都很困难。荣野洗干净手，仔细擦干，走到穆瑜身后：“别动。”年轻的影帝听话地垂下双手，乖乖站好不动，等经纪人帮自己把围裙系好。榕树原本做不好这些事，荣野每天练习打一千次绳结，终于把那个蝴蝶结打成功，试着调了调松紧：“合适吗？”“很合适。”穆瑜活动了下肩膀，转过来，又不知从哪变出一件同款的深色围裙，“要不要试试？”荣野看着多半是加了特殊定制的价格，做成了铁灰色的围裙：“……”几次三番动员经纪人换衣服失败，穆影帝索性反其道而行之，配合着把家里不少东西都换成了铁灰和深绿色。荣野看它们通通不太顺眼，他总认为穆瑜该住在轻松温暖的地方，让人看一眼就想起太阳和云朵，不该弄得像是一棵无趣的树。穆影帝的推销行动再次失败，有些遗憾地叹了口气，把围裙叠好，捡出土豆重新削皮，准备再做一道瀑布土豆泥：“铁灰色很好看。”“不好看。”荣野说，“你该多晒太阳，多吹风。”穆瑜没太跟得上树的思路，但依然对话题的跳跃接受良好，举着削皮刀想了想：“我们接个户外类型的综艺？我有点想试试荒野求生。”拒绝了铁灰色围裙的经纪人：“……”
穆瑜笑得站（）不稳，扶着灶台定了定身形，把崭新的围裙叠好，收进不会被油烟沾染的隔层：“开玩笑的……放心，我会多晒太阳，休息，睡午觉。”晒太阳、躺在懒人沙发里打盹、无所事事的休息，这些原本都该是叫人放松的事，他说起来的时候却依然像是在说什么工作。即使是一棵非常不敏感的树，也偶尔会觉得，穆瑜似乎把活着本身当成了一件需要制定计划、逐项完成的工作。因为本性里就做什么事都认真，所以穆瑜也会认真地完成“活着”这项工作的要求，一样不落地把休息的项目做完。荣野挑不出问题，他不知道为什么，他的人类已经在那些时光里尽力地好好活着，可很久以后回想起这些事，他却还是像被铁丝箍住。……后来荣野去检查了很多次，没有铁丝，所有的医疗系统都告诉他没有铁丝，没什么铁丝勒在他的树干上。再后来，听他说了这些的小槐树枝瞪圆了叶子，挥着小槐花：“你到最后也没穿那件围裙吗？”荣野不明白，这和围裙又有什么关系：“没有，怎么了？”小槐树枝被他这个“怎么了”气得直晃：“唉，唉！你不知道人家送你围裙是什么意思嘛？”荣野的确不知道，他甚至没有意识到，穆瑜是想把那件铁灰色的围裙送给他。送他东西干什么呢？一棵树又穿不了围裙，他穿了围裙也进不了厨房，榕树的枝叶实在太茂盛了，一不小心就要被火烧着。荣野不希望穆瑜在家里用太多铁灰色和深绿色的东西，这些颜色会让人心情压抑，这是穿书局正经研究过的，长久生活在这种环境里的人类会变得低落，缺乏能量。“你还说人家榆木脑袋？”小槐树枝大声叹气，“我看就该有个词，叫‘榕木脑袋’！你就是个榕木脑袋。”大榕树很生气，把小槐树枝推出五百米，再拽过一朵兴冲冲正准备下雨的过路云，把脑袋胡乱蒙上。小槐树枝五百米迢迢地跑回来：“你为什么就不懂呢？这是他在邀请你回家。”“因为你是铁灰色和深绿色的，他想让这个家里有你的颜色，他想让家里多一棵树。”小槐树枝说：“他想留下一棵树。”在听这几句话的时候，荣野又像是被看不见的铁丝箍住了。他低声说：“榕树不能跟人回家，会把家弄坏。”“他介意吗？你问过他介意这个吗？”小槐树枝叉着叶子弯腰，“他说不定只是想：啊，只要一睁眼就能看见我的树，就很好了。”小槐树枝惟妙惟肖地模仿人类说话，因为是天生的模仿家，声线都抓到了几分精髓。荣野忽然被铁丝勒得喘不过气，他有很多事不会告诉槐树，也不会告诉任何人。他有很多秘密，在那张曼德拉卡生效以后，那些记忆变成他独自享有。穆瑜其实是没有“提要求”这个能力的。这跟成长经历完全相关，从很小开始，这个世界上就不再有会听他提要求、满足他愿望的人。这一点人比树强，人会退化掉某种能力，用以适应缺乏相应条件的环境。除此之外，还有个不知算不算好的消息，是绝大多数时候，穆瑜其实也没什么要求。用树的标准来评判，穆瑜大概就像是那种哪都能长、什么样的土壤和气候条件都行，浇不浇水都行，光照时间长一点短一点都能活的树。抗干旱耐积涝、不惧盐碱、统御风沙。荣野守着他的人类，偶尔会觉得穆瑜不像榆树，倒像是胡杨——幼树嫩叶狭长得像柳，成树的叶片却又圆润清香，阔朗如杨。这是好事也是坏事，好处是他的人类生命力似乎始终都很顽强，虽然动不动就生病，但从没真正倒下起不来过。坏处是穆影帝拿了三座影帝金杯、在戏里诠释了不知多少人的人生，回到自己的人生里，依然不知道要怎么开口，留下一棵树。一个相当笨拙、不比树聪明多少的笨蛋人类，安静地把家变成一个人和一棵树的家，准备好一个人和一棵树用的东西，拿出围裙来问他要不要穿。荣野不喜欢，穆瑜也就不继续强求，只是仔细地把那件围裙收好。家里的颜色被经纪人换回去，穆瑜也就继续用那些太阳的颜色、云的颜色，把房间收拾得干净温暖。唯一没有按照经纪人的意愿，被穆瑜难得固执留下的，是一个铁灰色的懒人沙发。布料不算太软，是偏硬的牛仔布，躺上去没有传统的懒人沙发舒服。但穆瑜依旧会在那个沙发里晒太阳、休息、睡午觉，偶尔醒过来，看到荣野，意识的味道就会变得很高兴。那是种很孩子气的高兴，和穆影帝平时的形象大相径庭，长过三米的小树一半就不会这么高兴了，可能会被路过的小鸟拍着翅膀略略略嘲笑幼稚。荣野自私地保有那些高兴的瞬间，他一直试图弄清楚，是什么让他的人类高兴。他的人类想要什么，他就去找。是榆钱也没关系，是榆树也没关系，是需要一把榕木做的摇椅、一张榕木做的床……需要砍掉一整棵榕树来盖房子都可以。他找不到，他徘徊在他的人类身边，他抢过一只猫头鹰的老花镜做成望远镜，看着他的人类在离岛很远的地方摔倒，撑了几次右膝都在发抖，冷汗从额角淌到下颌，再大颗大颗落进尘土。……一棵榕树决定要做人。荣野注册了任务者，做任务、接受考核。打下s100世界的第二天，荣野就去找那件围裙，他不断跳跃时间点，找了很多次。不在厨房的任何一个柜子里，不在备菜区，不在储物间，不在洗衣机和烘干机里。刚打下的世界需要漫长的数据导入，可供选择的时间跳跃节点很少，荣野一次又一次地回去翻找，可不论怎么都找不到。连荣野自己也不清楚，他究竟希不希望能找到这条围裙。他更希望穆瑜只是随手买给他，为了避免他乱跑导致的小型火灾。非常缺业绩、很想冲本季度kpi的商城ai，贴心地冒出来，卖给了这位铁灰色任务者一件宝藏探测仪。这种“宝藏探测仪”的用处，不是让海盗得意洋洋扛着到处寻宝，是放进某个人留下的物品，就能寻找到“某人心中的宝藏”。荣野不相信这种推销，但还是买了一件。他把红布条小心地解下来，反复确认了不会受损，才放进探测仪。探测仪带着他来到衣柜前——那是个不算大的衣柜，穆瑜有衣帽间，衣柜的用处不大，只是用来让卧室显得不那么空。在那个衣柜里，荣野看到了所有铁灰色和深绿色的东西。年轻的影帝听话地把它们都收起来，然后一样一样规矩码好，有些小摆件，还特地钉了隔板架。衣柜里还有很多小纸团，经纪人不方便撅小树枝的时候，经常用纸团砸穆瑜，日理万机的穆影帝不是每次都有时间和力气，把它们全折成纸飞机。荣野坐下来，他把纸团一个一个展开，在地上铺平，笨拙地学着叠。他总是做不好这些事，学着给绳子打结要练习一万遍，他学着电影做了一万遍，才终于知道怎么帮他的人类把围裙系好。荣野看着并肩挂在一起的、一样款式的两件围裙，淡青色和铁灰色，原来明明就很好看。它们是穆瑜的宝藏。那些被他像个没出息的松鼠一样，私自贮藏起来的记忆和声音，忽然就一股脑地冒出来。那顿饭的第二天，穆瑜的确带他出去吃了饭。是个家庭餐厅，他们点了一份带有优惠的家庭套餐，思路相当刻板的榕树认为这是在说谎。他们明明不是家人，套餐上说了是给“一家人”的优惠。“差不多的。”年轻的影帝试图哄经纪人通融，“你看，我们住在一个家里，你目前也长得很像人。”荣野的确被他教的很像人，认为不能随便占这种便宜，固执地要去把差价补上。穆瑜无奈落败，笑着叹了口气，变出第二份结账单：“放心吧，已经结好账了，没有占便宜。”第一份账单是店主擅作主张打的，按照优惠价格结了账，因为“他们看起来真的很像是一家人”。穆影帝一个没忍住，就因为这句话，给了相当丰厚的小费。那家店的饭菜做得不如穆瑜做的好吃，荣野低着头，把鱼肉里的所有刺都挑出来，放在穆瑜面前：“为什么要给小费？”“因为他们说，我们很像是一家人。”穆瑜坦诚地承认，“我觉得这句话很好。”“可我明明是要吃掉你，你是我的猎物。”荣野说：“他们的眼力很差，这都能看错。”穆瑜为鱼肉道了谢，抬手摸了摸他的大榕树，经纪人的头发刚剪短，有一点扎手，但显得很精神。为了纠正穆瑜对铁灰色的错误执著，荣野今天和他出门，难得的接受了一件白色的t恤，上面还有一个没心没肺笑得开心的太阳。临出门时，穆影帝试图拿一件深绿色t恤的阴谋被经纪人识破，笑着叹气，很听话地换了件浅色衬衫。因为刚结束一部青春题材电影的拍摄，穆瑜特地节食调整过体型，身形比平时更单薄，看起来像个还没毕业的学生。如果穆瑜没有修改志愿、如愿读了设计专业，这时候的确还没毕业，多半还在校园里读研究生，整天为了作业和论文头痛。荣野给穆瑜倒了饮料、舀了一碗汤，又把穆瑜不喜欢吃的菜全挪到自己面前。他调整两人座位旁边的遮光板，让阳光不至于直射到穆瑜身上，又能晒到一点太阳。发现怎么调整都不满意，索性把自己的树冠虚影戳在窗外。饮料不够凉了，荣野去要了一碗冰，按照穆瑜的口味把冰放到稍化一点，加进饮料里。穆瑜一直看着他，把经纪人看得不自在，叶子微微打卷：“看我干什么？你太瘦了，应当吃饭。”穆瑜笑了笑，摇摇头，又点了点头，慢慢吃碗里堆到冒尖的菜。穆影帝能把“吃饭”表演得淋漓尽致，叫人食指大动胃口大开，做的饭也色香味俱全，上个综艺能把观众馋到申请开店。但私下里吃饭的时候，穆瑜其实很难做到这种程度，他吃饭也更像是完成一件工作，按部就班地咀嚼和吞咽。但那天的穆瑜吃得很香，虽然没像榕树希望的那样大快朵颐，但也很香，像是的确享受到了那些食物。荣野想他的人类大概是饿了。因为他们刚给穆瑜的父母扫墓回来，穆瑜在墓碑前站了很久，久到走路都有些吃力，又不肯被经纪人抱着走，不得不在附近找一家最近的餐厅吃饭。“我们真的很像一家人？”穆瑜的嘴角沾了一点酱汁，荣野取出手帕，仔细替他擦净，“外面的小鸟怎么也这么说。”穆瑜决定一会儿去向店主买一点蛋黄，喂外面的蹦蹦跳跳的麻雀：“有一点吧？”荣野一棵树争不过他们，也就放弃了再纠结这件事，他发现穆瑜的头发比拍摄时长了一点，在阳光下显得很软。榕树自己的头发很硬，他也模仿着穆瑜的动作，伸出手摸了摸那些柔软的短发。很软，被太阳晒得很暖和。这是种格外特殊的体验，荣野从没有过这种感受，他慢慢摸着那些短发，不想立刻把手收回来。……做了任务者的荣野，在把衣柜里的小纸团全部折成飞机以后，曾经很多次回溯时间点，站在窗外看吃饭的他们。他想那些麻雀说得对，店主说的也是对的，他们很像是一家人。荣野看着主动把脑袋借他摸的人类。“穆瑜。”他听见自己说，“如果你想，我们可以做一家人。”——如果这么说了，他的人类会是什么样的反应？这明明是他当时的想法，他没有说，只是在商城买了蛋黄，喂那些小麻雀。那时的他没这么说，他没告诉穆瑜自己想和他做一家人，没告诉穆瑜他后悔了，他们就不该多给店主优惠部分的钱。槐树说得对，那时候的榕树蠢透了，蠢到在那种时候，对他的人类说“我该走了”。三年已经是滞留的极限，他们早就约定过，陪穆瑜去看过父母以后，他就会走。所以听到他这么说的年轻影帝，也并不惊讶。只是轻轻弯了下眼睛，就又低下头，继续认真地吃饭喝汤。那碗汤被穆影帝喝得很香，再次回溯这段记忆时，荣野没能忍住，暂停时间过去，悄悄尝了一口。店主没做好，那是碗很咸很苦的汤。！