国庆假期后的学校沸腾熙攘，午休时他去隔壁班上找人，在门外等待时偶然瞟见一个陌生女生趴在窗边的位置午睡。
初秋的阳光凉爽而明媚，一缕光线透过窗外树枝的缝隙照到她的侧脸上，从眼尾直到唇瓣。
她本就冷白的皮肤被光线切割得近乎透明，漆黑眼睫静静阖着，在喧闹的教室里安宁得有种不真实感。
仿佛是觉察到有人在注视自己，她纤密睫毛忽然幅度极轻地颤了下，宛如无意引动暴风的蝴蝶羽翼，毫无预兆煽动了他的心脏。
纪淮澈看得有一瞬不自知的愣神儿，直到身后突然响起声音，将他从这场一个人的幻境中叫醒：“澈哥，走哇！”
他回过神来，跟在对方身侧沉默半天，生硬憋出来一句：“……你们班怎么有人不穿校服？”
这话从纪淮澈口中说出来，违和得就像是天天打架的校霸抢了学生会会长的台词。
江宇莫名其妙愣了一会儿，恍然大悟：“哦，你说靠窗那个女生是吧？她新来的，还没校服呢。”
提起来这位转学生，对方好像挺兴奋，都不用他套话，自己滔滔不绝介绍：“她是从江州转来的，成绩好像很好，长得也漂亮。”
纪淮澈不动声色看他一眼：“江州？”
“对，大城市来的。”
江宇笑嘻嘻的，“怎么？哥，你心动了吗？”
他冷冷道：“你废话怎么这么多？”
对方挠了下后脑勺，有点娇羞：“嘿嘿，不瞒你说，我的心动了。”
“……”
纪淮澈无语瞥他一眼，对方满不在意，自己絮絮叨叨：“不过她看起来就不好追，眼高于顶的那种，跟谁也不说话。毕竟大城市来的嘛，没准儿哪天就突然转回去了呢。”
彼时的他们都还不知道，他无心的一句玩笑话会在不久的一年后一语成谶。
那天之后纪淮澈开始走教学楼的另一侧楼梯，多绕大半条走廊，为了能在路过她的教室时装作不经意看她一眼。
每次他看到她时她不是在座位做题就是站在窗边休息，他从没见她跟谁说笑或是走得亲近，独来独往，清高又疏离。
可是这样清冷的一个人却很喜欢狗，尤其是大狗。
校门口商店老板家养了条金毛，每天中午从食堂出来后她都去看它。
她会蹲下身微笑跟它说话，温柔揉它的头。那条狗也很通人性，对她比别人都亲。
那幅画面时隔多年仍在纪淮澈的脑海中挥之不去。
夏日午后的校园，商店门前人来人往，少女单膝蹲在地上，一只手轻柔抚摸着大狗，另一条手上握着个透明的随行杯，里面是加冰的柠檬水。她唇尾轻轻翘起，白皙脸颊被热得泛粉，好像一颗青涩的水蜜桃。
到冬天时候，她的杯子里换成了桂圆红枣茶。
安湖的气候四季分明，冬季干燥寒冷，别的女生都绞尽脑汁让自己显得瘦一点，只有她一个人裹得比粽子还厚，围巾又宽又大，裹得她只露出半张脸在外面，下雪时他都担心她会看不见路。
他距离她最近的一次是在体育课上。
当时他跟她的班级每周有一节体育课的时间重合，一次下课后老师让每个班出几个学生去送器材，出来时外面突然下起大雨。
他们一行几个人站在体育楼的防水台下，她碰巧站在他身旁，校服裙摆堪堪擦过他的手背。
那一瞬间他至今不确定是不是自己的幻觉，磅礴的潮湿中他竟然闻到了属于她的淡淡香气。
身后其他学生吵吵笑笑，他沉默酝酿着跟她搭话，心跳的声响被雨势盖住，手心默默紧张沁出了汗，刚转过脸张开唇时，她同学突然出声叫走了她。