这一次，她的身体完全没有抗拒，彻彻底底沉迷。
喜欢？
金娴眼神一晃，忽然清醒。
——想夹住他腰的腿临时改道，突然把他从床上踹下去。
她连滚带爬从另一边下去，溜出卧室，咚一声关门，把他关在这里。
她面红如烧，黑发披散，像灌了酒似的跌跌撞撞，赤脚在走廊里啪嗒啪嗒地小跑。
她知道自己未能满足，渴望至极，但她眼睛发亮，有点生气，又有点不知从何而来的窃喜。
……把他踢下床好像更爽！
这个坏东西。
她觉得他应该会气得发疯……
回头一望，男人不知道什么时候打开了卧室门，站在门口。
他少有的狼狈，衣服上全是褶皱，头发微微凌乱，红润的唇上沾着水光，和她隔着走廊对视。
目光纠缠，他轻轻叹了口气。
其他再说，先回屋拿她甩在床底的鞋子。
：等待
金娴有一点不太循规蹈矩的野性，急起来就暴露本性，什么也不顾，破罐子破摔，光脚到处跑，没有心理负担。
戚梦年莫名想起早年的事。
当年把她收下来，让她一个人在酒店过了一夜，第二天他开车带她回住处——那时候还没有给她买这房子。
他一个单身男人，每天忙于工作，之前一直住在市中心的平层公寓，楼下车水马龙，室内也没有好好布置，只有一个优点，离公司近。
他只有下班后半夜回来休息几个小时，拖鞋都只有一双。
金娴披着他的西装，仍然穿着那件褶皱的裙子，踩着细带高跟鞋站在门口看。
很有礼貌，她默默脱鞋，赤脚踩进屋。
她低着头，鼓起勇气，很生涩地说：“……我、我就住在这里吗？”
光脚站不太稳，她晃晃的，低着头逃避他的注视，完全是个傻乎乎的小孩。
他说是。
她就把他当成“老板”。一直很乖，每天待在家里一个人玩，晚上与他碰一面，日复一日。
他不能准确描述那时候的金娴对他是什么感情，他觉得她该害怕他，才能这么听话。
但有一天，他凌晨三点下班，揉着太阳穴开门，满脑子都是第二天的日程。
屋里没声音，金娴应该已经睡了，他走进浴室洗澡。
水声淅淅沥沥，无法遮掩。
卧室里响起一声细软模糊的“嗯”，窸窸窣窣一阵，浴室门被推开。
“……你回来了？”她赤脚踩在地上，梦游一样对他说话，“怎么忙到现……”
看到他的一瞬间，睡意蒙眬的漂亮眼睛突地睁大，她猛地清醒过来：“对不起！”
他还在洗澡，满身的水和沐浴液，身体微侧，湿淋淋地转头看她。
他并没有太介意，也没有太尴尬。他只是突然明白，每一天，每一晚，她都在守着时间，等着他，然后找到他。