油门踩在脚下，他开车带她去戚氏签字。
金娴和戚梦年都喜欢安静的环境，车里没有任何音乐，但隔音降噪做得很好，好到她似乎能听到戚梦年的呼吸。
他很安静地开着车，目视前方，看起来并没有注意她，但是丝丝缕缕的清香气味扩散过来。
因为她收缴了他的檀香，他现在用的是檀香调的香氛，有一些差别，少一些宗教感的庄严和烟气缭绕的缠绵馥郁，多了一些无机质的冷冽和漠然，几日不见，显得有点陌生。
但是檀香之外，又多了熟悉的气味……
“你住酒店里？”她问。
他身上的沐浴露和洗发水味道，跟她身上的一样，都是酒店提供的。
戚梦年不自然地握紧方向盘，点了点头：“……我没打算打扰你，只是不放心你一个人住得太远，万一你需要，我随时……”
“……”金娴暗道这叫什么让她一个人静一静。
他还是跟过来，估计就住隔壁，根本甩不掉，难缠的“监护人”。
算了。她低下头打开手机。
余光一直在留意她，戚梦年出声道：“……不高兴了？”
“没有。”她在手机屏幕上滑动着，默默地打开对话框，放大一张张婚纱照，“我挑婚纱。”
挑完给他看一眼，在去公司的路上把这件事快速解决。
纤细的指尖点在屏幕上，一张张散发着白光的照片把她的手指映得微透血色，她左右翻了两遍，说：“这几套好像我都没见过。”
上次她试婚纱的时候，那个设计师带来好几套，那个时候的婚纱没有一件出现在这里面。
戚梦年望着挡风玻璃，轻描淡写地避过这个话题：“那些不合适。”
他在昨夜给金娴发照片之前临时改了主意。本来他想把那几套婚纱一起纳入备选，但思来想去他都没办法消除对那几套婚纱的迁怒。上次她独自试了婚纱的时候，他没能陪着她，当时他还想着回来要跟她一起哄着她试穿剩下的几套。
但是仅仅一个晚上，她就被别人从他身边带走了，那种锥心的恐惧和焦虑直到今天都让他印象深刻。
大喜的日子，他不想因为几件衣服让完美的婚礼出现瑕疵。
晦气。
金娴没察觉他的迷信，随便点了点头，挑了三张图发给他：“等会我去忙，你好好看看三选一。”
戚梦年不知道自己心里是什么感受。
她愿意选婚纱……在她那里没有反对婚礼。她情绪也很好，没对他发脾气。明明她在不开心，却愿意配合着他进行婚礼进程，又忙着处理戚氏的事情，懂事得让人心疼。
喉结上下动了一下，他声音更低：“阿娴，其实……”
他还更希望她任性一点，对他发发脾气，把这一切都砸在他身上，好过憋在心里，这么理智。
“你不用太委屈自己，有什么不开心的，直接告诉我。”他道，“你什么都可以说给我听。”