他这么说，语气格外温柔。
乔岁安心中微动，突然之间有些许恍惚，不知为何，她突然想起很久很久以前，在谈恋爱前的某一天，是暑假，乔爸乔妈带她出去旅游。
在度假村的夜晚静谧又漂亮，没有地铁呼啸声，也没有车鸣声，远处的海浪翻涌时偶尔会卷来一片深邃的响动，小城市的夜空星星很多，是她在盐桐未曾见到过的。
她躺在阳台上那个摇椅上，仰头看星星，给丁斯时播了一通视频电话。
本来是想给他拍星星看的，可惜手机像素太低了，什么也拍不出来，最后只能用语言描述给他听。
丁斯时冷不丁问了句：“你什么时候回来？”
“不知道啊，看我爸妈吧。”乔岁安后仰着慢慢悠悠轻摇晃着椅子，“怎么啦？”
“你有两本暑假作业没带过去。”他好心提醒，“你最好规划好时间，免得到时候写不完。”
她晃着椅子的动作停了，脸瞬间垮了：“能不跟我提作业吗？”
蓦地，夜幕之上，有什么闪着白光，一下子滑过去，很短暂。
“卧槽，流星。”乔岁安一下子从椅子上弹起来，赶紧闭上眼，催促，“快许愿，快快快！”
在她贪心地许了八九个愿望之后，才重新睁开眼，却见镜头里的丁斯时仍撑着下巴一直盯着她瞧。乔岁安忍不住问：“你许了吗？”
他“嗯”了声，语气清清淡淡的。
“许了什么？”
丁斯时垂下了眼，手执起笔，似是要开始写作业了，她以为他不会再回答了，却听他轻描淡写来了句：“许愿你能早点回来。”
乔岁安闻言不满：“我还没玩够。”
他仍旧没看她，低着头，似是不经意道：“想听你亲口跟我说这边的景色有多漂亮，这次旅行有多好玩。”
当时的丁斯时说句想念要拐弯抹角很久，不像现在直白些。
乔岁安望着镜头里那个从年少就一起长大的人，他穿了一件白色上衣，外头套了件黑色薄款风衣，无框眼镜架在鼻梁上，一点火光映照在他眉眼间，和过去重叠又分离。
二十几岁的人，脸庞轮廓比从前更分明些，下颌线清晰，稚嫩的少年感慢慢褪去，时光韵染，多了一些沉稳与温柔。
她盯着手机屏幕里那个丁斯时，小声嘟囔：“好想见你啊。”
-
演出当天，乔岁安站在舞台中央，灯光聚焦在她身上，身侧的舞蹈演员围着她转，又散开。这支舞，概念是由无数个人格组成的一场幻觉，像是一面面镜子，反映主人格的过去、心绪，挣扎的、痛苦的……最后又解脱的。
最后，她跪落在地上，垂着头颅，了无生气般的，却露出个笑。
台下掌声雷动。
乔岁安从音乐中抽出情绪来，如负重担地呼了口气，和其他人拉着手，站成一排，向台下鞠了一躬。
演出很成功，她听着台下不止息的掌声，绽放出灿烂的笑，抬起头望向台下的那一刻，视线蓦地顿住了。
第一排有个人脊背笔挺，坐着，为她鼓着掌，唇角一弯，露出浅浅的梨涡，漂亮的，熟悉的。
不过台上台下的距离，乔岁安有一瞬间的恍惚，时间突然被拉回很多年前的那个炎热的夏季。
——希望下次见面，我和你都已功成名就。
她看清林中绪眼底的亮光，与从前如出一辙的热爱，却周身淡然沉淀的气质。
乔岁安站在舞台上，站在灯光下，回以一个微笑。
……