“大家都在超市里搜集食物，我想去楼上餐厅看看，也许餐厅冰箱里还藏着许多吃的。”
“有道理，我们一起吧。”
在这个没有太阳的世界末日的上午，我和周旋结伴检查所有餐厅的冰箱。虽然处于断电状态，我还是找到了许多尚未变质的食物，分配给底楼哈根达斯店里的重伤员，以及那对日本母子。冰箱里有不少饮料，周旋节制地一口都没喝，全都集中到三楼小房间，规定每人每天只配给一瓶。我眼巴巴地望着那大罐果汁，他识相地递给了我一瓶。
我畅快地大口喝完，跟在周旋身后，直到四楼民营书店。
我指着密密麻麻的书架说，“其实，我也喜欢看书。”
心里却在说——得了吧，莫星儿，你不是只看晋江耽美闲情吗？什么时候见你进过书店？
“这年头愿意逛书店的不多。”周旋自言自语了一句，默默地在书店里走了几步，但他并不拿起书架上的书，只是仔细地扫视着书脊，似乎在寻找某一本重要的书。
我随手抽出一本郭敬明的书，立刻又放回了书架，接着又抽出一本盗墓书。
他走到书店最深处，在最不起眼的书架角落里，艰难地抽出一本黑封面的书。我凑在后面瞄了一眼，书的封面上印着几个字——若兰客栈周旋作品。
“这本书是你写的？”我从周旋手里抢过书，翻到前勒口有作者的照片，果然就是眼前这个人——照片上比现在年轻很多，看上去更像讨女孩子喜欢的文艺青年。
“这个——是的。”他表情尴尬，把书抢了回去，双手摩挲着书说，“不好意思，写得很烂，没什么人看。”
“这是什么小说？”
“推理小说，但是推理很差劲。其实，我是想写客栈女主人公的命运，写她悲惨的一生，遇到过的几个不同的男人，她叫若兰，所以才起这个书名。”
“你是作家？写了很多年吧，可为什么我从没听说过你？”
这个愚蠢的问题让周旋脸红了，他后退半步：“哦，是啊，我只是个三流作家，无名小卒而已，过着朝不保夕的生活。”
“让我看看你的书吧。”
“你不会喜欢的。”他勉强笑了笑，把书藏在衣服里，匆忙离开书店。
当我再到书架上去找这本书时，却发现整个书店几千本书里，再也看不到周旋这个名字。
我失望地转回头来，发现有个人远远看着我，那个人有着小女孩般的体形，却穿着成年人的衣服，是那个洗头妹，叫什么来着？阿香？
这个女孩的目光有些哀怨，一看到我看她就转身离开了，我感到一丝恐惧。
第二天，晚上。
我与周旋一起为哈根达斯店里的重伤员们送餐，有的人无法自己动手，就由我来喂他们。
年纪最大的幸存者是个六十多岁的老头，因为骨折而无法动弹，躺在我们为他找来的睡袋里。他说：“谢谢。你们良心真好，肯定能逃过这场劫难的！”
我苦笑了一声回答：“老伯，承你吉言，谢啦。”
“哎，只是我这把老骨头，不知道还能活几天。”
“我会尽自己的一切力量保护你们！”周旋就像是指天发誓。
“其实，我好想再多活几年啊。”这个老人鼻梁很塌，呵呵笑着，“还没觉得活够本，真不好意思啊。”
他笑了几下，又有几分伤感，我看不下去，只能安慰说：“我们都会活下去的。”
说罢，我拉着周旋跑出哈根达斯店。要是再晚几秒钟，我就要掉下眼泪了，几乎可以肯定，这些重伤员将是最早死去的人。
对不起，我到现在都不知道这老头姓什么叫什么。
周旋看着我的眼睛，平静地说：“我不会让一个人掉队的。”
不想再继续这个让人绝望的话题了。虽然地下是永恒的黑夜，我还是想让自己感觉活在地上。四十五度角仰望，依稀看到九楼闪烁着几点微光，而穹顶就像真正的夜空般黑暗——视线越模糊，就越像真正的星空，自欺欺人也好。
周旋轻轻靠近了我。他是想闻我两天没洗澡的气味，还是想看清我脸上有没有粉刺？我没有逃跑也没有抗拒，继续抬头仰望“星空”。虽然他拼命憋着气，但我还是感受到了男人的温度，直到他一口热热的呼气喷到我的耳朵上。
痒痒的，我喜欢。
就在我几乎要浑身放松之时，身后突然响起另一个男人沉闷的声音——“好像猎户座星云啊。”
我和周旋都吓了一跳，慌张地转回头来，才发现是吴寒雷教授。
他皱起眉头看着我们：“对不起，打扰你们了。我刚才产生了一种错觉，仿佛在西部的荒野上看星星。”
“我也是。”