蒋勋截了图，存在备忘录中。
下一件事，就是去储存柜里，取下自己的假肢。
蒋勋有日子没见过这条“腿”，他按下开关键，检查剩余电量后，挪动到床边，脱下长裤，将胯摆正在床沿。
蒋勋上身赤着，腹部以下向里凹陷，凹陷处有一簇竖起的，接近淡褐色的绒毛。
他依次穿戴好硅胶套和接受腔，腔体摩擦上左腿断口，还未站起皮肉就已隐隐作痛。
蒋勋忍了忍，低头调整佩戴姿势，把冷冰冰的假肢，安装进接受腔内。
这只机械腿，每一个零部件都是根据蒋勋的伤口，身高，运动习惯订制组配，同样的配置在全国也再难找出另外一副。
东西是好东西，但蒋勋此前万分抗拒去使用它。
也许是因为他心里有一道坎一直没能过去。
好像只要不用假肢，他就能自欺欺人地不去接受自己真的没了一条腿的事实。也许也是因为他曾经真的打算在这房子里过一辈子。
而如今，某个“铁人”倒了，倒得猝不及防。
蒋勋不得不接过她手里担子，走出去，走向房子外，去取回那些物资。
蒋勋想，他必须让自己看起来完整一些。
因为他不喜欢被陌生人注目，也不喜欢仰着头和他们说话。
他更不喜欢，被看轻。
待全部穿戴完成，蒋勋没穿长裤，先扶床站起，脚板踩实在地面，走了两步。
他的腿部肌肉萎缩明显，又许久没做康复运动。下床的那刻，施力不均，险些跌倒。
还好蒋勋眼疾手快扶住桌椅站稳，缓了片刻，再在室内走了个来回。
短短几步，蒋勋走得很费劲，他的后背出了汗，连手心也蒙了一层黏腻。
蒋勋咬牙挺着，等两腿终于能稳当地一前一后挪步时，泄了劲，躺在床上喘气，胸前身后都是汗。
时间快到九点，蒋勋起身，换了条黑裤套好。
裤腰过松，蒋勋抽出根皮带束上，放下裤腿，将他毫不相同的两只脚，踩进鞋中。
从外看去，他几乎和正常人没有什么差别。
蒋勋披了件大衣，理好领口，携拐杖拉开那扇房门。
眼前天光大亮，他将要一步一步地往前走去，往满是冰雪的天地中走去。
早日康复
蒋勋下楼，推门，迎面看院门外有两名身穿防护服的人员，已在那等着。
院落还是那个院落，冷空气附带着咸湿味，刺激到他鼻腔。
蒋勋打了个喷嚏，将拐杖牢牢握紧在手心。
台阶铺满碎冰，他找了处稍微平缓的石砖，杵下拐杖，缓慢踏出一步。
他的身体还没完全适应那条左“腿”，迈下台阶时，蒋勋的大腿柱不可避免地颤抖，上半身也跟着微微晃动。（）;