丈夫死了就该守寡，点着油灯数黄豆，谁说的？
父母之命、媒妁之言，遇到自己喜欢的不能嫁，谁定的？
年纪大了就该清心寡欲，哪个规定的？
一代又一代的反抗，让费家宗族的族长们慌了神，更加刻意打压。
裹小脚、缠胸，读女诫，不听话就跪祠堂、打手心、动家法，严重的那就索性深塘，一死白了。
总之，不能坏了费家百年清誉。
鸦片战争之后，费家渐渐离散，一拔人去了海外，一拔人留在国内。费永柏这一支留在星市安下了家。
1948年，费永贞出生。两年后，费永柏出生。
解放之后，费永柏的父亲费孝英因为曾是燕京大学的大学生，虽然没有如期毕业，但国学底子强，留在星市师范大学教书。
秉承百年家训，费永贞接受着严苛的教育。
新中国了，在妇女解放运动推动下，费永贞内心的反叛精神愈发强烈。甚至当众与父母顶嘴：“已经不是以前的封建时代了，男女平等。你们不要我这样，不要我那样，可是对弟弟却是不断的鼓励，这样不公平！”
费永贞穿着花裙子，扎起小辫子，和小伙伴们手牵着手跳橡皮筋、玩丢手绢游戏，笑笑闹闹成为大学校园里最受欢迎的小姑娘。
费孝英却如临大敌。他小时候在祠堂见过族爷爷亲自下令把姑姑沉塘，从此有了心理阴影，看到女儿不服管教，只得想办法把她送到远在海外的族兄那里，进入一家女子学校，学习如何成为一名合格的淑女。
其后费永柏也被送出国，学习手风琴。
1966年，费永贞18岁成年，双重人格出现，费父族兄不堪其扰，强行把她送回国。费孝英无奈，只得把她关在家里不让外出，还反复叮嘱家人不要将此事说出去。那个时候费父因为海外关系不断地写材料、写声明，如果让单位知道有个女儿精神有问题，恐怕要被清查。
1968年年初，费孝英思儿心切，十八岁的天才演奏家费永柏回国，成为音乐学院最年轻的助教。
其后，席卷全国的运动轰轰烈烈开始。
费孝英出身大家，桃李满天下，虽然因为有海外关系被停职在家，但日子还算顺利。只是费永贞却没办法再锁在家里，知青下乡办的人上门来，指名道姓要费永贞响应号召去最广阔农村改造思想。
就这样，费永贞下了乡，然后在那个红色年代里，爱上当地农民，怀了孕。费孝英幼承庭训，清高自持，怎么能接受一个乡下女婿？更何况费永贞不经允许便与人发生关系，简直丢尽了费家的脸！
费孝英二话不说，动用了所有的社会关系，给女儿办了病休，带着她回城，强逼她落了胎。结果没想到，她在住院期间门又看上个医生，一来二去地勾搭上，吵着闹着要和他结婚生子。
那医生是个渣渣，有妻有儿，却哄得费永贞团团转。费孝英没办法，只得将她锁在屋里，不再让她外出。
失去人身自由的费永贞苦苦哀求父亲，可是费孝英觉得女儿的行为丢了他的老脸，每天隔着门缝送吃的。
当时是1972年初，费永柏看到这个场景有点害怕，劝父亲不要如此强硬，但费孝英也是跪过祠堂看过沉塘的人，骨子里非常执拗，冷着脸说：“我宁可她死，也绝不能让她玷污了我们费家的名声！”
就这样被锁了半年之后，费永贞疯了。
疯疯癫癫抱着个枕头叫宝宝，手里拿着枕巾挥舞唱戏，一个人在屋子里转圈圈唱歌，一会说自己是贞贞，一会说自己是宝宝，看到男人就扑上去要抱抱、贴贴、爱爱，什么爸妈弟弟，一个人都不认得。
费孝英有心要掐死她，让她少受点罪，但到底是亲生的，下不去手，只好将费永贞送去星市精神病医院，大剂量的镇静类药物用上去之后，看女儿整日昏睡，费孝英又痛又悔，一病不起。
去世之前，费孝英看着费永柏与屈薇歌结婚，拉着费永柏的手，反复不断地嘱咐着：“要是生了女儿，一定要教她贞静守礼，不能走她姑姑的老路。女孩子只有放在眼皮子底下看着，严格地管教着，才能保她一世平安啊……”
费永贞的经历、父亲的叮嘱，让费永柏看到襁褓中的费思琴犯了难。
——女儿一张小脸漂亮得像年画娃娃一样，到底要怎样才能让她乖巧听话不闹事，平平安安过一生呢？
想到父亲临终前的话语，费永柏从此开启“把女儿放在眼皮子底下、严格管教”的育儿生涯。
费永柏看着认真做笔录的何明玉，眼中有泪花闪动：“你们说，我应该怎么办？我到底应该怎么办？我们费家有这样的基因，我真的……我真的是尽力了！看到薇歌生下的是女儿，我当时整颗心，都凉透了。我惶恐，我害怕啊，我怕我教不好她，让她长大成为一个不受妇道的女人；我又怕我管得太过，让她将来憎恨我。”
费永柏首先想的是引孩子上正道。
想着“学琴的孩子不会变坏”，他自己就是从小练琴，根本没有多余的时间门去想别的。于是，费永柏开始亲自上阵，教女儿学手风琴。从最小的琴开始拉起，慢慢地增加。从识谱、音乐故事到反复不断地练习，费永柏投入了全部的精力。
费永柏不懂得什么是鼓励式教育。华国传统式家庭教育基本都是批评式教育，做得好了，那是应该的；做得不对，那要批评，如果顶嘴，就会挨打。
他有一把戒尺，只要孩子弹错了，上去就是一下。键盘按错了打右手，贝斯弹错了打左手，在他看来，打得痛了，自然就记住了。
说到这里，费永柏再也控制不住悲伤情绪，落下泪来：“我没有想到，思琴会因为这个恨我！我打她，是因为爱她。如果不爱她，我为什么要费尽心思坐在一边认真听，及时发现问题及时纠错？”
赵向晚问他：“只有责骂和殴打，没有温柔的拥抱和鼓励吗？”
费永柏呆了呆。说实话，当年一身屎尿臭味的费永贞扑上来抱着他，哭着喊着要和他爱爱的画面，给他留下了沉重的心理阴影，以至于他非常排斥与女性的拥抱。