我下意识甩开他的手。
「啪」的一声，我们都愣住了。
我对上宋惊年受伤的眼神，他隐忍又难堪，「凭什么取消？他犯的错凭什么我要承担？」
「乔乔，这对我不公平。」
宋惊年眼圈湿润，像是回到结婚前一天抱着我哭的样子。
他一遍又一遍确认，「我真的要娶到你了。」
但现在他哭着问我：「凭什么取消？」
「我和谢然分手了。」
他低头，「她不会再影响我们。」
但我和他都清楚，我们之间的问题从来不在谢然。
凭什么取消？
我问自己，十八岁的宋惊年带来的羞辱，凭什么加诸二十八岁的宋惊年身上？
对我、对宋惊年，包括对谢然，好像都很不公平。
可我自己也不知道答案。
我们就这样僵持下来，披着十八岁的壳子，为即将到来的高考做准备。
二十八岁的宋惊年依旧对我很好很好，我的桌洞里从来不缺温热的早餐，杯子里从来不缺热水，甚至生理期也会有暖宝宝体贴地摆在最显眼的位置。
我看到了夹在他书里的笔记，那个被撕碎了两次、再次被细细黏合的笔记。
宋惊年捏着手指，嗓子有点哑，「我又捡回来了。」
他甚至有点讨好地笑了下，「我不会再弄丢了。」
我突然就有点难过。
我看着这个只差一点就携手一生的人，轻轻问：
「可是宋惊年，你是怎么知道这个笔记的？」
他怔住，「我……我有他的记忆。」
「可是我没有，我穿来这里，没有十八岁的自己这段记忆。」
我一直都是靠着后来对十八岁零星的回忆在生活。
那宋惊年是怎么有的？
带不带记忆还看人下碟吗？还是说，他从来都知道十八岁的自己对我做过什么。
「为什么我十八岁的记忆那么零碎？
「我只记得和你关系不好，只记得你突然有一天成绩上升，就连谢然我都是因为二十多岁时见过她找你才有的印象。
「甚至连这个时候自己的家在哪我都记不清。
「但你记得这个笔记，记得我给你送早餐，我们这个时候关系本来并不好啊，二十八岁的你怎么可能知道这些？」
我苦笑，「你告诉我，这是为什么？」
宋惊年嘴唇颤抖，说不出一句话来。
我问他：「我十八岁的记忆去哪儿了？」
他不知所措地站在那，神色痛苦，终于全盘托出，「你出过一场车祸，医生说你选择性失忆，失去的正好就是十八岁这一年的记忆。」
选择性失忆通常都是忘记自己最痛苦的、最不愿面对的记忆。
那我十八岁发生了什么？
我好半天才慢慢说出自己的猜测：「我喜欢你对不对？」
「但那时的你和这个十八岁的宋惊年一样，一样厌恶我，扔我的早餐，撕我的笔记，对着谢然说你只是玩玩我，甚至更恶劣……」