卜萝看着她，思绪也跟着停顿。
“火柴。”
隔着烟雾，连静绮的声音听着有点飘渺，甚至还有点空灵。
卜萝这才想起来要灭掉火柴。
奈何火焰循着木棍，几乎烧到了她的手指。
指尖钻心的感觉，不知道是疼，还是烫。
“给我！”连静绮一边说，一边接过卜萝手里的火柴。
她走到窗边，用夹着香烟的手拉开窗户。
动作利索地把火柴摁进窗槽的水里。
“呲——”的一声，火灭了。
卜萝捏着自己的手指，看着连静绮的背影不知道要说什么。
对方看了一眼迅速散去的烟丝，关心道：“你的手指，没事吧？”
卜萝点点头，又摇摇头。
连静绮把烟放在左边身侧比较低的位置，转过头来。
薄薄的烟丝从她的齿缝间溢出，在无风的空间里，蜿蜒成好看的弧线。
沉默几秒后，她夹着烟的手腕正靠近脸颊。
要碰到嘴唇时，忽然停下。
她静静地看着对方的脸，直到烟灰变长，才面无表情地吸了一口。
仓库是后建的，很多布置都做的粗糙。
窗户下面，横着一根金属水管，细细长长，锈迹斑斑。
雨还在下，有灯光照进来。
连静绮站在窗户的一侧，上半身被光笼着，漂亮的眼睛，一半清明，一半晦暗。
她的手掌撑在水管边缘，肩膀手臂都好似无骨，柔软优雅地像一幅中古油画。
夹在食指和中指间的烟，轻轻落下烟灰。
她呼出一口气，把吸进肺里的烟吐出来，像是吐出了一朵灰色的云。
“你听到了吗？”连静绮问。
卜萝快速眨眼：“听到，什么？”
连静绮右手环胸，左手的手肘撑在右臂上，再次把烟送进嘴里。
她深深吸了一口，移开手，又长长地吐了出来：“火柴灭掉的声音。”
卜萝诚恳地摇头。
她的确没注意。
“氧气被隔绝，火柴的生命燃尽，那个声音，有种凄凉而绝望的美。”
*
回到餐厅，连静绮接了个电话，就上楼了。
卜萝目送她的背影消失在楼梯转角后，一屁股坐在吧台的凳子上。
她心里慌乱，有意无意的抖动起双腿。
外婆一边擦脸上的雨水，一边走向电视机。
原本电视上的天气预报，也不知道为什么，变成了灰白横线。
外婆伸手，“啪啪”拍了两下，画面又恢复了。