“一个小时，我办完事即刻回来。”
她的话刚说完，话音都还停留在嘴边，唐民德就迅速接了下一句。
这速度，是多急着出门？
沈湘抬头望着他，将这张熟悉又陌生的脸庞一点点刻入自己的眼睛里。她暗自吸了口气，再次问：“一定要去吗？”
“湘湘，公司的事……”
“我知道了，你去处理吧。”
“嗯，我一个小时内就能回来。你先喝点汤，休息会儿。”
没等沈湘回答，唐民德的身影已经消失在了餐厅里。
她垂眸。
看了一眼刚被他握过的右手，以及没有婚戒、空空落落的无名指。连戒指都在告诉她破镜无法重圆，她就是不信。
窗外。
林荫道方向汽车轰鸣声响起。
短短几秒钟就安静了。
开这么快。
这么急着去洋房别墅看他的小情人和小儿子。
沈湘兀地笑了。
她低下头，脑海里回荡起上午在老街小巷上，年轻女人对她说的那句话：“你信不信，我能在你们俩最重要的日子把他叫走，就是今晚，你们结婚二十年纪念日。”
不知道过了多久。
墙上的时钟走了一圈又一圈。
当零点的钟声敲响，沈湘才木讷地回过神。她抬起头，眼神空洞地望向墙上走动的时钟，唐民德出门的时候是晚上七点。
桌上的饭菜已经凉得彻底。
沈湘侧目，一旁的单向窗户刚好将她的身影装了进去。只见一个年华老去的女人，穿着一条青春靓丽的裙子。
面色憔悴。
毫无气血。
她盯着镜像中的自己很久，久到思绪飘回多年前的那个夏天。
烈日下，唐民德站在民政局外等。
工作人员说他在门还没开的时候就来了，等了五个小时。
那天她就穿着这条白色荷叶边长裙，踩着一双被洒水车弄湿的小白鞋，从公交站台一路跑过去，“民德我来迟了，路上大堵车——”
她记得那天真的很晒。
日头特别毒。
唐民德的t恤衫都湿了大半，但是男人脸上的笑容很美好，他牵起她的手说：“湘湘，只要是你，多久都不算迟。”
“啪嗒——”
眼泪无声从眼眶里坠落下去，砸在女人布满岁月痕迹的手背上。