江鹜下意识想要更近地贴在玻璃上，想要看得更清楚些。
他们在书里就读的高中离这桥很近，桥对面有一条美食很多的小吃街，所以他经常跟哥哥在放学后一起走过桥上，到对面去买东西吃。
有时候就算不为了买东西吃，他们也喜欢到桥对面的商业中心逛街，或者骑单车过桥去距离市区很远的小山包看日出。日出要很早很早才能看到，他们天不亮就要坐车从家里出发，接着在山下换成山地车，一路骑上山。
即使山地车便于登山，但在坡度过大的时候，哥哥都放弃骑行，不过每次在哥哥想要放弃的时候，他都会下车，一手推着自己的车，一手帮哥哥的车带力——在这些小事情上面，剧情不太强制他做什么，或者背着他做什么。
哥哥挑食，他知道，哥哥不吃什么喜欢吃什么，他也都知道，他什么都知道，却也什么都做不了，好几次，哥哥因为吃他不吃的东西，半夜呕吐过敏。
哥哥为了安慰他，总和他说没关系。
他不知道是真的没关系，还是假的没关系，但不论真假，他是真的心疼哥哥，可却什么都做不了。
高中三年，哥哥越来越瘦了，他没哥哥聪明，却总是第一，他没哥哥知书识礼，被夸奖的也总是自己。
但即使他交空白卷上去，考试结束后的排名榜上，他的名字依旧居于第一，他常常以数十分将哥哥远远甩在身后。
哥哥越来越不开心，都是他的错。
“阿鹜？怎么又在哭啊？”李叔的声音从车前方传来，“想爸爸妈妈了？”
江鹜抹掉脸上的眼泪，摇了摇头，“还好。”
商务车行驶到大桥正中间，也是弧形桥面的最高点。
两个少年的背影变成了他一个人的，江鹜看见自己像失去翅膀的鸟一样，无数次从那里跳下去，他分明感受到了江水汹涌而来的冰凉，身体进水的窒息感，他分明应该消失在了哥哥的世界里。
但他又无数次回到哥哥身边。
（）他的决定无数次被论证只是徒劳，
不管是路人的记忆，
还是新闻里，江鹜反复搜索，都没有自己跳桥的痕迹。
江鹜知道自己做过多少极端的事情，阴沟里最肮脏晦暗的生物也不过如此，书里光鲜亮丽的人不是他。
他挣脱不了剧情，眼睁睁地看着哥哥失去一切，而他却拥有了哥哥的一切。
江鹜看见眼底光芒逐渐消失的哥哥，感到自己也碎成一片一片。
哥哥枯萎了，江鹜也跟着枯萎掉了。
而非他所愿的金山银海，无非是一座杂草丛生的孤坟上被洒满了黄金做的纸钱，看的人赏心悦目，躺着的人心如枯骨
最后幸好，他终于真真正正地死掉了。
跟哥哥一样，享年二十。
只是他又回到了书中，只不过与原来不同的是，这次没有剧情强制。
哥哥自由了，他也是。
他不要做万人迷，不要做主角，他要做哥哥的树，做哥哥的影子，做哥哥的盔甲，做哥哥的保护神。
哥哥会一直站在云端上，万众瞩目，再也没有人能抢走哥哥的一切了。
那么自己呢，只要能永远陪伴着哥哥就行了，看哥哥健康平安地长大，看哥哥家庭幸福圆满，再看哥哥长命百岁。
江原附近几座墓碑前面已经有了烧纸的痕迹，放着新鲜的花束。
江鹜蹲下来把袋子里的纸拿出来，一摞一摞拆开，随后点燃其中一沓，引燃剩下的，他对江原和单小雅感情不深，他们是作者给自己的出厂设置，为了让他童年足够凄惨，于是江原夜不归宿，单小雅神经兮兮。
江原去世，单小雅入狱，他就能顺理成章被富豪家庭收养，鸠占鹊巢，他不是最凄惨的角色，他明明是最卑劣的。
“要是你们还活着就好了。”江鹜看着一层一层缓慢燃烧着的纸，火苗被风吹得左右摇晃，轻飘飘的纸被卷了好几张飞到他人的坟前。
“我自己也有办法认识哥哥。”江鹜蹲在墓碑前，叹了口气，过了半天，他忽然抬起头，“但那样的话，我是不是就不能叫他哥哥了？”
“那也不行。”
“他一定要是我哥哥。”