秋高气肃，阳光也好，人难得有些精神，他仰头饮啜了几口久违的蜜酒，再睁眼，遂映上一片柔和朦胧的树罅，那淡绿鹅黄繁簇着细花如许，嗅得浓郁馥香，气味甜煎煎的。
可这酒越喝，心里却越添苦闷，最后不由悲叹：来世不可待，往世不可追也。①
好在这股糟糕的情绪只延续到亭午时分，随之而来的，是平静的心绪，以及一位脸生的贵客——
甄家五娘。
季蘅命婢仆尽数在外候着，独身推开半启的荆扉，走进了这破落院子。
而所寻之人就恬静躺在树下，是位二十岁左右的俊采玉郎，剑眉压目，鼻梁挺立，可惜面色带着病态的惨白，近乎无半分血气。
刚想主动问候，却听见对方先开口了：“相逢即是缘。”
大抵因为体虚，那声音莫名温润，如微风轻轻拂过水面，吹向她的耳畔。
“茅舍简陋，甄娘子请便。”
看样子是个聪明人。
季蘅喜欢和聪明人打交道，但现下，她实则有些紧张，眼前的男人看上去似乎不太欢迎自己，于是迟疑了片刻，故作姿态道：“听闻郎君康复得太慢，我又是个急性子，如今只能径自拜访，完璧归赵了。”
她抬起春葱般的素手，轻俏的宽袖不经意垂下，那青色玉玦正缠挂在女子纤细的前臂。
孟觉苦半躺着，垂眉看去时，带着一股虚弱的傲慢，良久，他才迂缓道：“鬼门关走过一趟，什么都是身外之物了。我见娘子肤白细腻，衬得那死气沉沉的玩意竟算得灵秀，若不嫌弃，还望笑纳。”
言语上甚至有些放恣轻薄。
但季蘅的思维毕竟来自现代，这种程度的话还羞煞不到她，男女间相处更是一向随性。
她只当赞美，大方道：“我与你初见就受此大礼，实在却之不恭。不知该如何道谢，敢问郎君尊姓大名？”
“姓孟，字觉苦。”
“果真是个好名字。值此乱世，本就生计艰难，万灵皆苦。”她顿了顿，还诚意十足地提及，“便如一掷乾坤的曹司空也曾作诗感慨，‘白骨露于野，千里无鸡鸣。生民百遗一，念之断人肠②’。”
闻此，孟觉苦当真生起几分兴会，耐人寻味地打量着季蘅。
他忽想到佟氏那天递信时所言：“不必太过担忧，我也算看着五娘子长大，知她是个面冷心善的，只要你不愿意，她绝不会勉强什么，到底是良善怜恤之人啊。前些年灾荒不断，乡里皆难捱，也是娘子她劝说老夫人开粮仓救济，共渡难关，任谁都念着她的好。”③
起初孟觉苦并未放在心上，以为不过是士族为嫁女吹捧出来的虚名，如今眼见为实，这甄五娘果然不同凡响。
他不禁打趣：“你小小年纪，理应对着一池落花悲秋才是。”
季蘅却答：“万物并作，有何可悲？有这功夫，倒不如先哭一哭我们自己。”
“我们？”
“二十年不过一场大梦，醒来方觉，浮世无常，人间疾苦。”她近乎释怀地笑了笑，“所以，我很喜欢你现在的名字。”
孟觉苦的眸子由暗转亮，不无迟疑：“你我之前，应当从未见过。”
季蘅没答话，环视了一圈院子，只问：“我有些口渴了，可否赏碗茶水喝？”
屋内弥漫着淡淡的草药气味，两人对坐窗下，面前铜釜里的水初沸腾时，孟觉苦取了一些生叶。
季蘅左右巡睃了几眼，这里的陈设简朴得一览无余，没什么好看的，最后将目光落在对面的男子身上，麻衣粗布，束发以简单木冠，虽在病中，举止却不失端正。
哪怕此刻骨瘦嶙峋，形容枯槁，整个人散发出的气质，仍是远离市井江湖，极具威仪。
她鼓足了勇气，才顺利开口：“是我自作主张，想来看望你，并无恶意。”