钱塘到上海的高铁最晚到夜里11点，骆静语和占喜把礼物寄存到宠物店后，立刻打车去高铁站。
出租车上，占喜给文琴发微信说第二天休一天年假，文琴同意了。骆静语则拿着占喜的身份证买高铁票，顺利买到两张挨着的坐票。
占喜就带着一个双肩包，装了几件换洗衣服和充电线，化妆品一件没带，连洗面奶和护肤品都没带，反正小鱼有，还高档，用他的就行了。
来到高铁站，骆静语买了两瓶水和一些点心，背上占喜的双肩包、牵着她的手检票进站。
占喜的情绪一直很低落，但因为在骆静语身边，她有一种无法言喻的安全感。被他牵着手走到这，走到那，她什么都不用想，不用管，就只要跟着他就行了。
夜晚的高铁站依旧人头攒动，一排排的候车椅上坐着疲惫困倦的旅客，骆静语紧紧地牵着占喜，有人拖着行李箱往他们面前跑过，他会站定，将占喜护在怀里。
占喜仰头看他，这个男人是她的男朋友，身型高瘦，帅气又温柔，虽然耳朵听不见，但却那么可靠，可以让她放心地闭眼跟他走。
从候车室到检票过闸，再到坐进车厢，骆静语的手就和占喜没分开过。
坐下后，他抬起两人之间的座椅扶手，揽过占喜的肩，让她的脑袋靠在他肩膀上，他没有比手语，单手拿手机打字给她看：【我在，放心，不要难过。】
占喜
在他怀里闭上了眼睛，抬手揪紧了他的衣襟，脑袋蹭着他的身体点了点头。
高铁开动了，窗外是黑色的城市，远处有灯光，看得最清楚的反而是两个人的影像，就跟镜子一样。
骆静语看着车窗上的人影，女孩子像只猫似的粘在他身上。他想他的胆子可真大，就这么把欢欢给带出钱塘了，多么像私奔，晚上……
啊，对了，晚上怎么睡呢？
骆静语住的酒店在徐卿言的工作室边上，步行五分钟就能到。
那是一家还算舒适的快捷酒店，徐卿言因为一年里要办好几次进修课，和酒店有协议价，学员们长住要比在平台订房便宜很多，骆静语每次去都是住在那里。因为课后有作业，晚上要用书桌，所以大家都是单住，骆静语订的自然是大床房。
他拿出手机查阅酒店房间信息，想看看还有没有空房，占喜瞄到了，伸手过去按住他的屏幕，抬起头来打手语：【我不要一个人。】
骆静语：“……”
他指指自己，又指着平台上的大床房照片给占喜看，再指指标间，摇摇手，意思是他住的房间只有一张床。
占喜就一句话：“我不要一个人住。”
骆静语颇有些苦恼，想着上个月还和欢欢说出去玩时要订两个房间，这会儿怎么就这么为难了呢？
他也不放心欢欢一个人睡，要么再订一间标间？
占喜压根儿没去思考这件事，只是像个树袋熊似的挂在他身上，骆静语想了半天，决定不想了，先到酒店再说吧。
高铁很快，五十分钟就能到上海，一路上，占喜没和骆静语说事情的经过，车上人太多，她觉得自己讲着讲着会哭，不想再哭了，干脆一直没开口。
小鱼是不会逼问她的，不会喋喋不休地说“你到底怎么啦”、“你别哭啊，你不说我怎么会知道呢”、“你这样我会很担心”、“为什么转岗会失败啊”、“到底发生什么事了你告诉我”……
她不想说，他绝对不会勉强，他会和她之前的做法一样，静静等待，等到她愿意开口的时候。
占喜觉得自己找了个不会说话的男朋友真是好明智。
她现在其实并不想倾诉，木已成舟，所有的抱怨吐槽发泄哭泣都已没用，她原本是想一个人静静待几天，好好想想接下来该怎么办。
可是小鱼来了，还把她带走了。她想这样更好，她不用一个人孤孤单单地胡思乱想。有他在身边，就像随身带着充电宝一样，她再也不怕自己会没电了，也不怕崩溃痛哭的时候没人来抱抱她了。
嗯，抱抱就行了，不需要话语安慰，不需要问东问西，有小鱼在就足够，真好，在他身边，她似乎都不再感到彷徨害怕。
骆静语和占喜出站时快到零点，两人打了一辆出租车去骆静语下榻的酒店。
徐卿言的工作室在浦东，打车挺远的，骆静语用手语问占喜：【累吗？】
占喜摇摇头，也问他：【你累吗？】
他笑起来：【不累，我睡觉很晚。】
车到酒店，骆静语牵着占喜去前台，还在思考要不要再开一个房间。占喜摇摇他的手，他转头看她，占喜把身份证递给他，说：“就睡你那儿吧，大床没关系的，我睡觉不怎么动。”
骆静语看了她好一会儿，终是接过身份证交给前台，占喜帮他说话：“你好，我和他一间房，他叫骆静语，麻烦你查一下，骆驼的骆，安静的静，语言的语。”