这些年的经历早已经让她变得麻木。
旁人的生老病死又或者悲欢离合，孟冬愉大多时候都是冷眼看着，很难感同身受。
但是祁清肆话里的关键词像是一把锐利的尖刀，剖开了她织好的厚厚的茧。
一系列黑暗的记忆破茧而出，密密麻麻地涌现。
脑海中准确又细致地描摹出那位老太太被拳打脚踢的场景，画面和回忆重叠，让她辨不清究竟是现实还是虚构。
指甲快要嵌入掌心，痛得人眼眶发酸。
“这么一听，那老太太更可怜了，怪不得快不行了都不愿意给她儿子打电话。”
胡杭将室内的安静打破，又试图去征询孟冬愉的看法，视线落到孟冬愉脸上后，有些疑惑：“冬愉姐，你怎么……”
话没说完，就被祁清肆打断：“帮我带换洗的衣服没？”
“当时只顾着去喊祁叔，我给忘了。”胡杭闻声看向祁清肆，有些不好意思地挠了挠头，解释完又接着补充，“我等下再回去一趟。”
祁清肆下巴点了点门口，语气带着点不容置喙：“现在去。”
“行吧。”胡杭对于祁清肆向来有求必应，他撇了撇嘴，从口袋里摸出一串钥匙，出了门。
病房门再次打开又合上。
孟冬愉敛了敛眉，回神过来后试图将方才的情绪压下去。
祁清肆眸光沉沉地看着她，接着开口：“孟冬愉，我不是什么都管的烂好人。”
突如其来的一句话，像是在解释什么。
孟冬愉并没有理解他讲这句话的意思。
她没吱声，等着他接下来的话。
“我出手帮忙，只是觉得——”
话说到一半就突然停顿，孟冬愉下意识顺着他问：“觉得什么？”
祁清肆神色有一瞬间的迟疑，似乎在想接下来的话到底该不该说。
他的视线在她脸上徘徊了片刻，终于将未说完的话讲了出来：“觉得她五六十岁的年纪，独自一人来到异地他乡，割断了所有的血脉亲缘，值得敬佩。”
是因为值得敬佩吗？
不是因为觉得她可怜才帮忙的吗？
孟冬愉蜷了蜷手指，想说点什么，却又不知道以她的身份和立场，该说些什么。
祁清肆也没等着她的回答，盯着她的眼睛，一字一句地接着说：“这个世界上有很多人和她有着一样的经历，她们或许比她年轻、比她有能力，但都没她勇敢。”
“孟冬愉，你觉得呢？”
他的语气正常，仿佛只是在和她探讨老太太这件事情。
但是他的话却字字句句都在她心头上敲击，让她原本凝固的血液重新循环，让她原本麻木的神经变得敏锐，让她不自觉去想更多。
她们没她勇敢。
她们不敢舍弃一切，不敢狠狠心将那些让她们感到痛苦的关系割断。
见她不应声，祁清肆又换了话题：“很多人都会长智齿，也会因为发炎经常感到疼痛，可是有些人偏偏不愿意去治疗。”
“明明可以忍着一时之痛连根拔出，为什么非要留着它，让它时不时折磨人呢？”
比喻形象贴切，又带着些点拨的意味。
孟冬愉觉得像是被一只无形的手扼住了喉咙，莫名感到窒息。
她深吸一口气，下意识避开他视线：“我不太清楚你在说些什么。”
祁清肆扯起唇角笑了下，又恢复些平日里的懒散，顺着她的话道：“我也不知道自己在说些什么。”
他平日里吊儿郎当，言行举止时常带着些顽劣和幼稚。
但是在重要的事情上，总是有着不符合他年龄的观点或见解。