只有无崖峰中的几个人，知道辜岁寒私下里有多疯狂。
他收集沈青芒留下的所有物品，甚至包括床铺上的发丝，以它们为媒介，试了所有的召唤术，只想让她回来。
后来他甚至穿着她的衣服，在无崖峰游荡，反复提醒众人不要忘了她，否则她可能真的回不来。
施明理只得克制住心中的悲痛，看顾掌门，维持秩序，保证太初派不会出差错。
时间久了，他甚至觉得自己心中的悲伤已经消磨殆尽。
直到他看到辜岁寒新收的徒弟姜涔云，听到她的心音。
她在喊自己大师兄。
她回来了。
她不再沉重，背负着其他人的身份，可以做自己。
她享受自己的新身份。
他不忍戳穿她，只淡淡点点头。回到住处时，却流下泪来。
上天垂怜，让她安好无虞。
只要她还在这世上，他便已然满足。
那一段时间，他心情有些飘飘然，终于忍不住露了马脚，被她发现自己知道她的真实身份。
他干脆坦白。
他以为她听了自己能读心，会害怕，会厌恶，没想到她更多的情绪是困窘，却并不怨他。
这世上大概不会有比她更善良之人。
他愿意永远默默守护她，等她有了孩子，他开始守护她的孩子。
那两个小家伙意外地很亲近他，哪怕他看起来冷冰冰，他们也不会被吓跑。他们心中总有各种各样的奇思妙想，他听了时常莞尔。
一天女孩问他是不是能听到别人所思所想，他反问她是否从母亲那里得知。
她摇摇头，说是从他的反应中猜测的。
原来他们不仅聪慧，还敏感。
他们继承了父母所有的优点，也产生了一些独属于自己的特点。
比如女孩就比沈青芒更加大胆。
他们十八岁的生日宴上，他离她不远，意外听见了她的想法：这个以清有点儿意思，不知道能不能搞到手，让他只为我一人吹笛子。
他有些恍惚，仿佛听到了多年以前，另一个少年的心音。
那曾是一场他以为荒谬的情事，可最终却迎来了花好月圆。
那么这一次，他也不要再干预了。
小师妹，这一次，也许你终于会理解我当初的心情了。
哪怕你永远不会得知，你的这份心情，我也曾经拥有。