见惯了这个年纪的男生被痘痘肆虐得惨不忍睹的脸，这张出众的脸就显得格外珍贵。任文今年22岁，是a省杨市人。她是在汕城上的大学，学校是一所大专院校，三年制的最后一年里她签了就业协议，签的是一家经营连锁书店的公司。一年前她在汕城的分店第一次见到叶松，也如同今日这般紧张，其实质是一种带了点小鹿乱撞的兴奋。尽管从来没有谈过恋爱，但就像所有的女孩子，看到长得很好看的男生，有机会跟他说上几句话，心都会无法控制地砰砰跳一样。这个男生在她推荐会员的时候听到全国连锁，饶有兴趣地问了一句“那显城有吗？”，她就知道这是个潜在顾客。任文先是愣了下，随即回答“有的”。之所以会突然愣住，因为她是a省人，而显城是a省的省会。男生于是低头在手机上一顿操作，她在电脑前面耐心又焦心地等着，偷偷瞄了眼他的屏幕，是在网页搜索的界面。“那帮我办张卡吧。”然后她就听到男生这么跟她说。任文有些激动，不仅仅是由于推出去了一张会员卡，带她的小姐姐交代给她的试用期任务总算完成了。更重要的是她可以因此毫不费力地得到他的诸多信息，姓名手机号等等，至于有没有胆量进一步动作，到时候再说。于是她拉开抽屉，去拿一张新的会员卡录信息。拿出卡的时候，她的整只右手都在抖。对着刷卡机刷了两次，都没能刷上。男生看着她，温和地笑了笑，善解人意地说，“没关系，我不赶时间的。”任文也回给他一个微笑，表面上镇定了些许，心里还是战战兢兢。谁让面前的男孩子长得太好看了呢。第一次单枪匹马办理会员，以及面对好看的男孩子时心里紧张的双重压迫下，她这个会员办得兵荒马乱的，好在最后还是成功了，没有叫带她的小姐姐过来江湖救急。“您的姓名？”任文抬头看他，也不敢看太久。两三秒便挪了视线。“叶松，树叶的叶，松树的松。”任文在键盘上敲下这个名字所拥有的六个字母，转化成汉字输入上去。“手机号码？”“134”。对方报出来一串数字，任文跟着小声重复了一遍，打完之后又重新报了一遍，“我核对一下。”“嗯，没错。”接下来任文继续让他设置一个密码，并提醒他，“六位数字。”“嗯。”只见面前的男孩子稍微思索了下，就在小键盘上按下一串数字。任文偏头看了眼，暗暗记下了这串数字，这串看上去像一个生日的密码。于是她顺水推舟地，又让他留下了身份证号码。原本只需要姓名、手机号码就可以，可任文出于私心以及好奇心，还额外索要了他的身份证号码。原来比她还小上两岁。而他的密码设置的，好像并不是自己的生日。是一个比他小一岁的生日。女孩子天生直觉敏锐，她觉得那一定是个对他十分重要的人。再之后任文见他来过两次，次次都是一个人来，坐固定靠窗的座位。后来她因为想离家近点申请调到a省显城的店，临走前最后一天上班还有些遗憾再也不能见到他了。茫茫人海中本就是没有任何关系的两个人，被时间的河流冲散也是情理之中的事，她都有些许释怀了。直到某一天一个女孩子走了进来，长相可人笑容甜美，她让她输了手机号之后，猝不及防地跳出来“叶松”两个字。在千里之外的显城再次看到这个名字，任文第一反应就是这会不会是一个巧合。可她又隐隐揣了点不可名状的侥幸，渴望能与他有所牵连，哪怕是经过别的人别的事。于是她点开会员信息界面，看到注册店面显示是汕城的时候，那一刻她的心简直都要静止了。控住不住地端详了下那个女孩子，是很可爱的长相，同时又礼貌得颇有教养，甚至能从她身上看出点叶松的影子来。几乎是下意识地福至心灵，任文觉得他们两个人之间有着密不可分的一种关联。她难过之余又有些欣慰，他们是这样般配的一对璧人。不消一会儿又来了一个男孩子，正好与过来续水的女孩子碰在一起，两个人像是认识，又像是之前没有见过面。意识到这一点之后，任文这才抬头仔细看了下面前的男生。完全不同于叶松的气质，寡言沉默疏离。正大光明听了会墙角，两个人在互换姓名，原来这个女孩子，是叫许佳年。后来她成了这里的常客，乐观开朗又有涵养，店里的同事都很喜欢她。