半年前，京中大雪。
浓雾乌云沉甸甸地压下来，将整座皇城罩得昏沉。
大理寺狱的铜钉铁门半敞着，门外寒风呼啸，卷着盐粒般的雪絮往门内倾倒。
“关门！”狱丞将双手揣进袄袖里，锁着眉头骂了一句，“娘的，不长眼么……”
年迈的狱吏裹着厚厚的袄子，肩上落雪盖了一寸厚，他拖着热气腾腾的水桶迈进门槛，转过头，一声不吭将大门关严，将恸哭似的风雪声挡在门外。
大理寺狱只关押重案要犯，不论是达官贵人还是皇亲国戚，只要走进这间铁门，身家性命基本就一眼望到头了。
朝廷把人撂在这里，刑部、大理寺、御史台三堂会审，大抵会折腾个把月。要么定下大辟之刑，要么流放上千里，要么犯人在狱中畏罪自缢，几乎没人能绕开鬼门关，重返人世间。
在此之前，许多犯人进来了，都抱着虚无缥缈的期待，以为事情能有转机，外头有人会来救。他们心里揣着念想，便还当自己是金尊玉贵的大人物，满腹骄矜，非得细细挨上一顿打之后，才会懂得低头。
大理寺狱丞乃是这座监牢的主子，今日大雪，他懒得动弹，冷眼看狱吏忙前忙后：“你伺候他做什么？没多久便要投胎去了。”
“我知道。”狱吏佝偻着身子，弯腰撂下一桶清水，十根手指冻得涨红。热腾腾的水浆撒了一些出来，将狱房中铺地的稻草打湿了，散开一片雾气。
“我家幺儿年后便要进国子监学律学，算起来是托他的福气……就当报恩了。”
然而那年少的恩人却不领这份心意，肩上带着枷，冷冷垂着头。“不必。”
秦无疾戴着木枷低头咳了一阵，乌黑的头发披散着，将将盖住近要冻僵的后背。
“秦公子莫推脱，就当舍我一个安心。”狱吏将巾子打湿了，伸到他面前去，“擦擦脸吧。”
狱丞嗤笑一声，拢着袖子踱步过来，站在狱房外讲风凉话：“外头那些腐儒便罢了，你跟着犯什么傻，真把他们秦家人当菩萨了？”
“你当秦家这对父子折腾不休，非叫府学大开门禁，纳庶人入学，就为的是你们市井小人么？人家是为了自己的好名声。”
“也是怪了。”狱丞笑了一声，“你们秦家人怎么想的？说一套做一套。秦甘棣好好的国相爷做着，好好的大善人当着，有甚不痛快，偏偏要通敌叛国，多好的名声也败光了。”
狱丞倚靠隔栅，俯视秦无疾：“心怀旧主？还是为了银钱？”
秦无疾抬起冻得通红的脸，一动不动盯着他：“父亲未曾谋叛。”
“瞧瞧，还跟我摆你那臭架子。”狱丞咧起嘴角，面颊上挤出几条横肉，“你屁股底下那张草席，前朝户部尚书坐过，太子少傅也坐过，哪个在狱中不曾叫冤？最后还不是落得一个绞一个斩。进了这地界，叛国与否岂是你说了算？”
秦无疾肩上扛着枷，仍一错不错盯着他，口中只有一句话：“我父未曾谋叛。”
他这样子看着实在可气。狱丞被他犟出了火，骂骂咧咧便要掀狱房的门。
狱吏挡在秦无疾身前，将狱丞拦住：“秦公子还小，老爷息怒。他没几天了、没几天了……”
“行啊，我不弄你。”狱丞虎眈眈盯着秦无疾，“小子，一会儿竖起耳朵仔细听着。今日大雪，是时候给国相爷松松筋骨。”
秦无疾眼中带着血丝：“既非诏审日，你无权动刑！”
狱丞陡然怒了，将年迈的狱吏掀翻在地，一脚踹在秦无疾项间枷板上。包铁的枷边牢牢卡住颈子，险些将他的喉咙硌碎了。
“你他娘的算什么东西！”
秦无疾痛得干呕：“你冲我来！”
“好个贵公子，老子还得听你的？”狱丞咧嘴而笑，转身高叫道，“来人！大理寺卿有令，今日加审，将咱秦相爷拖入刑房！”
“不……”秦无疾挣扎着扑过去，叫铁锁狠狠绊了一跤，衣裳被热水淋得滚烫。他艰难地跪起身来，双眼红透了：“莫要动他，你审我……你审我！”
狱吏颤颤巍巍去搀扶他：“秦公子啊。”
“他年纪大了，深冬还发着病呢，他受不得……”秦无疾死死盯着狱房外，长发披散，锁链狂挣，几乎显得疯癫，“……你审我！”
秦无疾浑身战栗，淌出一身冷汗。
燕水口深夜的风将门帘刮得上下颠簸，一下下拍着土墙。
他炕边放着两日未曾动过的粟粥，经过闷热的白天蒸烤着，已然渗出点馊气来。
秦无疾睁开眼，靠在炕边，耳中回荡着铁锁拖行的惊魂声响，一时分不清生死，也不敢再闭眼了。