她努力张开唇瓣，却终究是没能答上话来。
她是大玥的公主。
她无法否认自己的出生。
皇帝显然也已倦怠。
他疲惫阖眼，对李檀挥手：“和静，回去吧。好好准备你的嫁礼。三日后，国书落定，乌孙的使臣会迎你回朝！”
*
李檀不知她是如何回的华光殿。
一道被两侧红墙轧出的窄长宫道，像是走了有足足两载那般久。
直至送她回来的宫娥们福身退下，原本应当在桃花树上等她的少年现身在廊上。
她才似终自噩梦里醒转过来。
她抬起眼帘，隔着滴水下透明的雨帘望向他，视线也在水雾里变得朦胧。
“十九。”她忍不住哽咽：“父皇下旨，令我去乌孙和亲。”
眼前的少年双唇紧抿。
他没有说话，而是将李檀拉进寝殿，拿方巾替她拭去发间沾染到的雨水。
在雨声与步摇流苏轻撞的错落声里，他问李檀：“公主如何想？”
李檀羽睫湿透，将父皇说的话，原原本本地讲给他听：“我是阿兕唯一的皇姐，也是受天家供养的和静公主。”
“如今乌孙既来，我也当为阿兕，为天家尽这一份绵薄之力。”
她原本也当明白的。
身为公主，她思慕谁，眷恋什么，愿意与否，其实在皇权之前，都不重要。
只是这个春日太过长久。
久得令她都在恍惚间生出妄念来。
“凭什么要公主牺牲？”
十九双眉紧皱，将李檀的皓腕握紧：“即便要说受天家供养，排在首位的也应当是太子——他为何不去迎娶乌孙的公主！”
李檀垂落羽睫，艰难低声：“不只是为天家，也是为阿兕。”
“小王爷未必愿意公主这样做。”十九俯身看向她，语调从未有过的专注与认真：“不论旁人，不论其余。”
“——公主想嫁吗？”
李檀侧过脸，躲避着他的视线。
她没有作答，抑或是说，大玥的宫规与铁律，不容她回答。
十九的视线从未自她身上离开。
眼前的少女纤细，单薄，像是精心养在玉瓶里尚会恹恹的花。
漫天的黄沙，难以习惯的胡俗只会让她枯萎。
即便无关偏颇，他亦并不能认同皇权所给出的一些论断。
李檀的身子不好。
她受过大玥的供养。
她有一位一母同胞的阿弟。
所以她便是轻易能够舍出去，作为和乌孙联姻的物件。
他绝不能理解。
李檀应当是她自己。
也只能是她自己。
他道：“臣会带公主离开。”