是个一室户，房间的水泥地面上刷着一层猪肝红色的漆，剥落得一块一块，与墙面陈旧的浅绿热烈地撞了个色，让这十几平米显得更加局促。
靠门有卫生间和厨房，小块的白瓷砖勾着黑缝。外面是个天井，遮着绿色的塑料防雨棚，一点阳光都透不进来。
如果不是这么老旧，也不会便宜到能让许知意狠下心来花钱。
房间里只有桌椅和床铺，倒是新而整洁，都是许知意自己买的。
白漆栏杆的单人床很小，桌子却不小，大到够她放下画画的各种零碎。
许知意放下包，“就这样而已。”
寒商好奇心大发，骑了二十多分钟车过来参观她租的这个房子，其实五秒钟就能参观完。
寒商慢悠悠在屋子里转了一圈，还推开门看了看外面的天井。
天井里有位不速之客。
是一只棕黄色条纹的小虎斑猫，四爪和肚皮雪白，估计是邻居家养的，听见有人开门，嗖地窜上墙，跑了。
这房子是真的没好好整理过，许知意有点局促，问寒商：“你要喝水吗？”
她有个小小的电水壶，还有一盒茶包。
“不用。”寒商关好通向天井的门，“你画你的，不用管我。我们晚上吃什么？”
还要再过一会儿才到吃晚饭的时候。
“我们点外卖吧？”许知意问。
寒商：“嗯。”
寒商问：“我能坐你的床么？”
这里只有一把椅子，许知意明显要用。
床上的被褥用一块布遮着，许知意答：“你坐吧，没关系。”
寒商靠着床头坐下，拿出新买的手机，大概下了游戏，不想吵到她，无声无息的。
许知意取出电脑和手绘板连好。
寒商的存在感太强，许知意尽可能集中注意力，工作了一会儿，心中反复斗争无数次，最后还是忍不住，悄悄偏了下头。
房间里大白天也得开灯，许知意搬来的第一天就爬到桌子上踮着脚换了盏新灯泡，没有灯罩，灯泡在天花板上雪亮地照着。
老旧的房间里，干净的床铺反射着灯光，白得耀眼，如同盛开的雪白花瓣。
比床铺更不和谐的，是坐在床边的人。
他低着头，睫毛蛾翅一般，在灯影下是深而重的两弯。
寒商这个人，就像放了整包料的特辣火鸡面，明知道吃下去就会辣得六神无主，消化道从上到下都像被散弹枪轰过一样，可还是很难抵抗住诱惑。
寒商没有抬头，忽然问：“你今晚住这边，还是回去？”
许知意偷看被逮住，有点心慌，卡顿了一秒。
“我想画到一两点，然后回寝室睡觉。”
虽然是春天，今年枫市的天气异样，寒流一波连着一波，没有回暖，这房子又潮又冷，不是睡觉的好地方。
“一两点？你打算半夜一两点，一个人骑车回学校？”
寒商的手指依旧在手机屏幕上飞快地点着。
“那我等你，我们晚上一起走。”他说，“蹭你的饭，当然应该给你当保镖。”
--
南半球的九月，相当于国内的三月。
万物勃发，满城新抽的枝叶和绽放的花朵散发着新鲜的荷尔蒙，丝丝缕缕地渗进空气里，风变得轻而暖，在蓝天与烤热的大地之间波纹般荡漾着。