未施粉黛的唇色，淡到像是沾了露水的蔷薇花。
毛巾被放在一旁的桌上。
下一秒，那双空出来的手，将何愈抱在怀里。
不算太厚的衬衣，恰好能够感受到，她温热的体温。
她看起来很瘦，其实身上也是有肉的，只是骨架很小。
抱在怀里，就像是一团会发热的棉花一样。
又软又暖。
清冽的嗓音在她耳边响起：“你知道吗，这是你第一次”
下巴摩挲过她柔软的发顶，似低喃一般：“第一次吃我的醋。”
有些抽象的吊灯，不算太明亮。
半开的窗帘外，甚至能看见雨水冲刷在窗户上，急切的，像是要撞破玻璃，进来取暖。
他说：“她是徐铮的同学。”
简短的一句话，再无其他。
何愈问他：“就这些？”
她的样子似乎不信，徐清让努力的回想了一下：“她母亲和我母亲，是校友。”
“还有呢？”
徐清让摇头：“没了。”
“要真这么简单，人家怎么会惦记你这么久。”何愈想逗一下他，于是故意问，“是不是你给了人家什么希望，让她觉得，你也对她有意思？”
徐清让皱眉，否认的很干脆：“没有。”
何愈忍住笑，继续半信半疑的看着他。
他面露懊恼，抬手按着后颈。
而后又松开。
“我不是这样的人。”
片刻，又补了一句，“你应该知道的。”
何愈终于没忍住，笑了起来：“我逗你的。”
她抬手去抱他，环住他的脖子，头埋在颈窝：“我当然相信你啊。”
刚洗过澡，身上还带着沐浴露的香味。
柔软的睡衣面料在她脸颊上蹭过，何愈喉间发出一阵满足的喟叹。
窗外，是没有停息的大雨。
而房间里面，她被喜欢的人抱在怀里，肆意感受着他带来的温暖。
感觉没有什么时候，比这一刻还要幸福了。
男人附身，低哑的嗓音在她耳边，像是一片羽毛一样，轻轻搔弄着她的耳廓。
让她痒的想颤抖。
像是在控诉着她的罪行：“你今天，还没有说喜欢我。”