他想当她的铠甲，为她遮风挡雨，呵护她一生。
在他的怀中，她不需要坚强勇敢，她可以永远是一个天真又傻气的小女孩。
“别怕，还有我。”他一手揽着她的腰，一手覆在了她的脑后，让她的脸颊紧贴在自己心口。他低头看着怀中的姑娘，目光即柔和又坚定，起誓般笃定地说道，“我会一直陪着你，这辈子都不会离开你。”
他不知道这种话自己是怎么说出口的，但他确实这么说了，并且不受控制。
被恐惧笼罩着的人，就像是乘坐着一叶轻舟漂泊于一望无际的大海上。黑云压境，海面波涛汹涌，巨浪滔天。乘坐小舟的人，最害怕的事情就是自己唯一的栖身之处随时可能被巨浪打翻，自己的结局不是葬身鱼腹就是葬身大海；最期待的事情，是有人救她，将她从孤独与恐惧中拯救出来，让她避免被巨浪打翻。
没人想孤零零的活着或者死去，除非在这世上再无羁绊。
对于陶桃来说，程季恒就像是那个救她的人。
他的怀抱很安全，没有风浪，也没有孤独和恐惧，能给她带来暂时的稳定与安宁。
他还说，会一辈子陪着她。
她不由自主地抱紧他了腰，躲进了他的怀抱中。
如果，真的能让她躲一辈子就好了，这样的话她就不用面对现实了。
或者能够将时间暂停也行，这样她就永远也不会得知从手术室里传出来的是什么样的消息。
虽然她奢望着最终传出来的是好消息，可是更害怕是坏消息。
她又想到了父母去世的噩耗传来的那一刻，她是多么的惊恐，像是被忽然摁在了砍头台上，她都没反应过来是怎么回事呢，悬挂着刀的那根绳子就已经被砍断了，锋利的刀穿透了她的脖子，巨大的痛苦传遍了她的全身，令她眼圈发黑，意识全无。
是奶奶给了她勇气和依靠。
那个时候，奶奶所承受的痛苦只会比她多不会比她少，但是她却硬生生地收敛起了全部的悲痛，将不知所措的她抱进了怀中，温柔又坚定地对她说道：“别怕，你还有奶奶呢，奶奶不会离开你，我会一直陪着你，看着你长大，陪着你嫁人。”
然而她才刚刚长大，还没嫁人呢，奶奶就病倒了。
一直到上小学之前，她晚上都是跟着奶奶睡觉。
小时候她晚上做了噩梦，从梦中惊醒，害怕地哇哇大哭，奶奶会将小小的她抱进怀中，轻轻地拍着她的后背，温声细语地安抚她。
奶奶信神拜佛，身上总是有一股淡淡的香味。
那股香味，令她安心，她很快就会重新入睡。
父母去世后，奶奶为了供她上学，去玩具加工厂当过廉价劳动力，给玩具打包，一个小时才七块钱，从早干到晚，一天才能挣几十块钱。
她还去当过清洁工，大街小巷地捡垃圾、卖废品。还熬夜缝鞋垫，晚上在路边摆地摊卖。
她就像是个铁打的老太太，吃的了世界上所有的苦，只为了抚养她成人。
她还记得自己收到东辅大学录取通知书的那一天，奶奶激动地整整一个晚上没睡着觉。第二天天还没亮，她就出了门，去云山还愿。
在她高考前的那一段时间，奶奶天天去云中寺烧香。
在前半生，她将她最好的年华奉献给了儿女；到了后半生，该颐养天年的时候，她又将自己的生命奉献给了孙女。
陶桃最害怕的事情，就是这辈子没有办法报答奶奶的养育之恩。
手术室外的走廊幽长，寂静。天花板上的白炽灯散发着清冷的光。空气里弥漫着淡淡的消毒水味。
不知道是因为害怕还是因为冷，陶桃浑身都在发抖。她身上穿着短袖，白嫩的胳膊上已经起了一层鸡皮疙瘩，紧紧地抱着程季恒，贪婪地索取着他身上的温度。
程季恒也一直抱着她，不停地安抚着她的情绪，语气温和又耐心。
他从来没想到自己竟然也能这么温声细语地说话。
像是过了一个世纪那样漫长，手术室门上的红灯灭了。