“你没听错，就是发现‘万有引力’的那个天才物理学家，和钢琴协奏曲之王。疯子和天才，就像光与影的两面，互不兼容，却又无法分割。”
季婉继续说，“很多人都叫这种病为‘天才病’，它还有另一个专业的名字：阿斯伯格综合征。当然，那位奇怪客人的情况要复杂得多，更像是‘天才病’的进阶版，演变出轻微的偏执型人格障碍倾向。一般这类人都会有些敏感脆弱，他却走向了完全相反的另一个极端——我从未见过他那般复杂又牢固的内心，就像一片钢铁城池，冷硬强大，无坚不摧。我曾试着给他开药……”
林知言皱起眉头：“什么药？”
“一些能让他过得轻松些，神经不那么亢奋紧绷的药，要知道，正常人按照他那个不眠不休的活法，恐怕活不过几年。但是他无情拒绝了，他轻蔑地说，那些药会损伤他的神经，让他变成个傻子。”
季婉长叹一声，“后来我在电视里看到他的新闻才知道，他到底是什么身份。他在研究世界上最精密的东西，的确不能吃药，可保持清醒的同时，也意味着他每分每秒都要承受着比常人更甚的痛苦。”
“为什么这么说？”
林知言涩声问，“天才不是、比普通人更聪明吗，为什么会痛苦？”
“我以前也是和你一样的想法，直到认识我家男人。”
说到这个，季婉的声音温柔起来，“他是一位患有轻度自闭症的天才物理学家，一直有很严重的睡眠障碍。后来他告诉我，只要他一闭上眼睛，就能看到密密麻麻的数字在眼前飞舞跳动，无数公式在头顶游弋，大脑总是处于极度的亢奋状态。所以，他很少有睡得安稳的时候，精力旺盛到像是个不知疲倦的机器人。”
和霍述的情况很像。
以前住在霍宅的那段时间，很多次林知言半夜醒来，都看到霍述的书房亮着灯。他擅长各种学科、各种运动，时刻摆弄着魔方和一些看不懂的精密仪器，就连欲-望方面，也比常人更甚。
如果不是他有着变态的自制力，林知言还真不一定受得住他。
人人都只看到了他光鲜亮丽的天才光环，没有谁真正了解过他的精神世界。
或许，连他自己都不曾了解。
他只知道，宁可清醒着面对痛苦，也绝不逃避，绝不妥协。
“人格障碍……”
林知言品味着着几个字，仿佛拨开重重雾霭，找到了了解霍述的另一个方向，“季医生，能为我、具体说说吗？”
季婉想了想，似乎在拿捏说话的分寸。
“简单来说，那个奇怪的客人，更像是制定世界规则的神明——这不是赞美，在他的认知里，理智和秩序高于一切，所以，他很难理解抽象的情感。他会将抽象的情绪具象化，翻译成不同程度的躯体症状。换而言之，你要问他爱是什么，恨是什么，他一定无法感知，他只会说这个人让我舒服，那个人十分碍眼。”
林知言听到这，不禁有些肃然起敬。
心理医生到底是什么神奇的存在？剖析得未免太精准了。
霍述那些难以理解的行径，似乎都有了可供成立的逻辑。
但他的逻辑成立，并不意味着林知言要妥协。
她若有所思，问道：“可是感知不到的爱，还是爱吗？”
“林小姐这个问题，真是一针见血的精辟呢。我只是个心理疏导者，无法给你答案，也无法替你做决定。”
季婉食指点了点咖啡杯的杯壁，笑说，“验证他情感的方式倒也简单，还记得我刚才说的躯体症状吗？如果你是让他舒服的、上瘾的，兴奋到神经都在抽-动的，那他多半爱你。”
“……”
林知言不自在地挽了挽头发。这个验证方式听起来，好像……不太正经。
她抿了口咖啡液，仿佛将经年的苦涩也咽入腹中，垂下眼说：“季医生，人们不是总说，爱情是世界上最伟大无私的东西吗？为什么我和他的羁绊，很多时候，更像是束缚。”
“谁说的？”
季婉笑道，“爱情有很多种形态，有光明、温暖、伟大，也有阴暗、刺骨、偏执。当然，我不是在为谁开脱，毕竟另类的爱总是伴随着危险，普通的小姑娘还是不要去碰为好。”
“那季医生，一定不是普通的姑娘。”
林知言莞尔。
“所以呢，我是后悔也没用了，认命了。”
“季医生。”
“嗯？”