1983年5月，湘省榕县黄甲乡赵家沟。
天阴沉沉的，乌云阵阵，天空仿佛一张压得低低的黑幕，让人喘不上气来。一道闪电划破长空，击向田野。
闷雷过后，豆大的雨点噼哩叭啦地打落在黄土地上。
一阵急促的脚步声从田埂边传来，一个男人背着个身形瘦小的孩子匆匆往村庄跑来，几个村民跟在后面，大声喊着。
“快去通知赵二福家，向晚被雷劈了！”
“向晚没气了，送医院也没用。”
“这雷雨天，做什么让孩子出来打猪草？太不像话了。”
被雷劈的孩子身体软绵绵的，双手垂在两旁一晃一晃，胳膊细得跟麻杆一样，一点生气都没有。
一道闪电劈下，正照在那双下垂的手上。细瘦、苍白，手背带着陈年冻疮印记，指腹有几道新划伤，指甲缝里满是泥垢，一看就是双经常干活的手。
整个赵家沟都被惊动了。
——赵二福家的二丫头赵向晚雷雨天外出打猪草，现在被雷劈死了！
众人一进赵二福家，将赵向晚放在堂屋竹床上，看着一丝气息都没有的小姑娘，赵二福、钱淑芬扑上去，上下摩挲着孩子的脸，哭着喊叫：“二妹子，你这是做什么啊？不是让你这个时候别出门吗，为什么非要出去？我的二妹子啊……我可怜的妹子咧……”
极致的黑暗忽然撕开一条缝，光亮照耀进来，赵向晚缓缓睁开眼。
熟悉的瓦屋顶，两片亮瓦被蛛网蒙住，却依然有朦胧的光线漏进来，雨点嗒嗒地叩响瓦片。
原来下雨了啊。
赵向晚的目光下移，掠过开裂的房梁、贴着奖状的土砖墙、陈旧的旭日东升图、条桌上的圆镜、插在花瓶里的鸡毛掸子……
电流穿过身体，整个人如同撕裂，一股浓浓的焦糊味之后，意识全无。没想到，我竟然没有死？
赵向晚刚刚回过神来，一道身影扑过来，抓住她的手，母亲钱淑芬的声音尖利得要穿透屋顶：“二妹子，你醒了！醒了就好，醒了就好！”
脑里却同时响起母亲淡淡的声音，和耳中传来的喜悦完全不同。
【命贱啊，雷都劈不死。】
赵向晚有一刹那的晃神。
怎么回事？怎么会有两个母亲同时说话，态度、语气、内容却全都不同？
得益于平时在家长期被忽视，赵向晚一声没有吭，脸上也没有太多表情，只呆呆地抬头看着母亲，看她的嘴一张一合。
“向晚，你说话呀，可真是急死我了。要下雨了你跑出去做什么？打猪草也不急在一时嘛，你这孩子。”
另一道声音却完全不同。
【这可怎么办，村委主任新官上任二把火，要是把我们家当典型怎么办？逼死二妹子，虐待二妹子，这个罪名我们可背不起！】
这一刻，赵向晚忽然明白过来，她刚刚听到的那一道略显模糊的声音，是母
亲心底发出来的，最真实的心声。
——这就是传说中的读心术吗？
赵向晚抬眸看向母亲。
原来怯懦的眼神里，多了一丝锐光。
从有记忆开始，自己就一直被教育：“你是姐姐，要让着妹妹。”主动帮着爸妈打猪草、洗衣服、捡柴火、拾稻穗，乡下孩子能够做的家务她样样做得好，可是不管她怎么努力，却总是不如妹妹赵晨阳讨喜。
因为同一天出生，所以常常被家人拿来对比。
“莫怪妈偏心，你的手长了茧子、粗糙刮丝，不能学绣花。”
“晨阳绣花能挣工分咧，她的手精贵，不能做粗活。向晚你听话，帮妹妹把衣服洗了去。”
“你别和妹妹比，有些人天生聪明、将来会有大出息，你呀，就是个干活的命。”
这样的话听得多了，赵向晚越来越内向。如果没有意外的话，她会成为一个老实本分、埋头付出的可怜虫。
可是现在，赵向晚有了读心术。
一切变得不一样。
一天又一天，赵向晚安静地倾听着每个人的心声，慢慢明白了很多事情。