沈珈叶说：“还有没有烟？”
“真没有了，”苏晨阳抖了抖睡袍的两个口袋，“就这一包。”
“以后别再抽了。”丢下这句话，沈珈叶转身想走，苏晨阳却叫住他说：“问你个问题。”
“你说你妹已经知道我们的事了，那她是什么态度？”
地板上倒映着两条模糊的影子，其中一条重叠在另一条上面，不仔细看就像两个人站在一起拥抱的姿势。盯着那对倒影看了片刻，沈珈叶握紧了手中的烟盒，回答道：“没什么态度，我跟她说过以后不会再跟你来往了。”
回到房里，沈珈叶才看清苏晨阳抽的是自己最喜欢的那款烟。
里面还剩不到一半的量，将烟盒放到床头柜上，他关灯躺下了。
本以为回到温暖的被窝里能继续睡着，没想到辗转了许久都没有睡意，他总是会不自觉地注意着外面的动静。
烟已经被他收走了，苏晨阳没有理由再待在阳台外面，可走廊上就是一点脚步声也没有。记不清过了多长时间，在他几乎要失去耐心，想开门再出去看一眼的时候，终于听到了手杖轻轻敲击地面的声响。
那声音一下一下，在静谧的夜里格外清晰，就像敲在了鼓膜边上。沈珈叶凝神听着，眼前浮现出苏晨阳拄着手杖，摸索着墙壁走回房间的画面。
等到听见关门的声响，他才闭上眼睛，这次直到闹钟响了才醒过来。
张姐比平时来得都早，在厨房里做他们的早餐，苏晨阳的房门也打开了。沈珈叶走进去，那人正站在衣帽间里穿衣服，不过衬衫的纽扣还是扣错了位置，但他仍然没有发现。
刚才进屋时，沈珈叶并未发出声音，苏晨阳也就没察觉到他进来了，穿好之后摸到了床头柜前，从抽屉拿出一只很小的首饰盒放进裤兜里。
沈珈叶不知道盒子里装的是什么，苏晨阳整理好之后就出去了，他先是来到对面的次卧，发觉门开着，便问道：“珈叶，醒了吗？”
沈珈叶注视着他的背影，苏晨阳在门边倾听了片刻，没有听到动静就摸着门走了进去，很快又出来了，站在门口迟疑了片刻，回到自己的房间。
“你在这？”他问道。
沈珈叶在几步之遥站着，他没有回应，苏晨阳就继续往前走，路过身边时，他终于开了口。
“你的扣子又扣错了。”
苏晨阳停下来，凭着声音转头看他，笑容有几分无奈：“你怎么一点声音都没有？进来多久了。”
把苏晨阳的衬衫扣子全部解开，沈珈叶给他整了整衣领，再重新扣好以后便出去了。
桌上放着刚磨好的豆浆，沈珈叶舀了两大勺白糖倒进杯子里，搅匀豆浆后大口喝下。等到张姐把蒸笼里的糕点端出来时，桌边已经没有人了。
按照上溪寨的传统，人去世以后是要经过一系列繁琐的仪式，还要全寨的族人们合唱大歌来为亡者送行，方能入土为安。不过现在是在外面，一切仪式都从简了，最重要的是沈珈叶并不打算把父亲带回上溪寨安葬。
田莺的户籍在浙江，去世后葬在了家乡的墓园里。昨天晚上，田鸳征求过他们的意见，沈珈南也同意让父母合葬。今早火化之后，他们就会带着骨灰去往田莺的故乡。
入殓师已经为沈闻达整理好了仪容，看着他面容安详地被推出来，沈珈南和沈月揉都红了眼眶。沈珈叶沉默地站在一旁，他腰上系着白布，袖子上别了一圈黑纱布，怀中抱着沈闻达的遗照，等沈闻达被送上了灵车，他们坐上后面一辆一同前往歌连臣角。
去的路上天空下起了小雨，到了目的地雨反而停了。他下车的时候看到不远处的凉亭内站着两个人，前面那人一身黑色衣裤，脸上戴着墨镜，也在上臂的位置别了一圈黑色的纱布。
苏晨阳站得远，除了沈珈叶之外没有其他人看见。秦璨站在他身边，等沈珈叶他们进入建筑里了，秦璨撑开黑伞，陪着他走了过去。
火葬场每天都要接待不少逝者，没有给家属们太多悲伤的时间，就到了最后的告别仪式。沈珈叶在鞠完躬转身时，发现苏晨阳不知何时出现在了后面的门口，也在给沈闻达鞠躬。
手续办完后，沈珈南他们去挑选骨灰罐，沈珈叶独自来到走廊站着。
来时停了的雨又开始淅淅沥沥地下，两侧栽种的梨树开花了，不少雪白的花瓣都被雨水打落。他仰头望着对面的山景，从裤兜里拿出苏晨阳的烟和打火机。
抽到第二根的时候田鸳出来了，也点了一支烟和他并肩站着。
不远处的车道上又陆续进来了几辆车，下来的亲属都做统一打扮，好几位女眷都在低声哭泣。田鸳看了片刻，叹着气说：“一会儿早点走吧。”
沈珈叶点了点头，田鸳转过脸看着他：“对了，刚才进来鞠躬的年轻人是认识的？”
呼出一团白色的烟雾，沈珈叶弹了弹烟灰，说：“他就是苏晨阳。”
田鸳问道：“既然他来了，你也不和我们说一声，这样多不好。”
沈珈叶并不知道苏晨阳今天会过来，早上他喝完豆浆就出门了，后来苏晨阳也没给他发过消息。
“他比较忙。”
随便找了个借口，沈珈叶抽完最后一口，抬眼看到沈月揉也走了出来，对他们说：“已经都弄好了。”
领了沈闻达的骨灰，一行人回到了市区，中午随便吃了点便去往机场。
路上沈珈叶一直看着窗外，上高速后，他从副驾的后视镜里发现了熟悉的车牌号。