平静的语气像是谈论天气的阴晴，没有什么情绪也没有感情。
男人显然没有做好任何听到这句话的准备，闻言脚步一滞，“你说什么？”
程雨关上柜门，转头看向他，在对视中沉默两秒后终于又道，“我说离婚，你没听错。”
今天是周六。
也是这个星期林予安第五次准备深夜出门，去见的不是别人，而是那个他学生时代暗恋不成告白无果的白月光。
五天前，赵临清从国外回来了。
那个他程雨年轻时追在林予安屁股后面追着跑，热脸贴人家冷屁股的时候，人林予安心里明明白白装着的赵临清。
人家回来招招手，林予安就颠颠地跑过去四处打点。
嘴上借着朋友的名义出去，实际上男人的表情动作真的全部都很明显。
这五天，林予安为了赵临清跑前跑后，白天给他做人情，晚上出去同他畅谈一夜。
程雨闻着空气中陌生的香水味，不知怎么的，忽然就明白了开窍了，不想自欺欺人了。
自己当初只是对方退而求其次的选择，并不是什么别人口中的有情人终成眷属。
他们的这段婚姻，早就该在七年前领证的那一刻结束，而不该拖拖延延，一直不温不热地留存七年。
“就下周一吧，”程雨翻着电子版黄历，指着周一的日期对他笑了一笑，“日子也挺好……”
“我不同意。”
林予安放下打开把门的手，如此打断了他的话。
程雨不慌不忙，又重新找了一天，“周一你没空的话，周五也行。”
“我说，我不同意。”
比起程雨言语之中轻轻柔柔的无所谓，男人的情绪便太过起伏。
他语气压着，咬牙切齿一字一句吐出来，完全不妙。
程雨不知道他在气什么。
就好像当年自己死皮赖脸地缠着他，而他某天突然大发慈悲地同意跟自己交往，后来又做了顺水人情跟自己结了婚一样。
程雨到现在也没想明白，林予安究竟为什么会突然同意跟自己交往。
从前他还能骗骗自己，可几天他总是在想，他们之间真的有所谓的爱情吗？
又是哪里来的呢？
林予安为什么能忍受和一个他不爱的人在一起十余年？
如此种种，就已经想得人筋疲力尽。
“那你想怎么样？”程雨终于挂不住笑意，他恨不得站起来指着男人的鼻子干一架，可是他不可能这么做的，“要么离婚，要么你就别去见他。”
“你是觉得我和他有什么？”林予安放下外套，朝他走了过来，“我和临清只是朋友，我发誓。”
“你跟他只是朋友？”程雨笑得嘲讽，“好啊，那我也可以和你只做朋友。”
“老婆，什么意思？”
年轻时，林予安的脸上不太能藏得住东西，这么多年过去，如今那张桀骜俊气的脸上依旧有情绪浮动。
程雨比他大一岁，总觉得自己既然比他大，先爱上的人先输，就该让着他，所以每次吵完架，自己总是先低头。