我叫邓等，从小，我就被人认为是个不祥的孩子。
我娘是个疯子，据说怀上我的时候就已经疯了。
她天天喃喃念叨着我爸爸的名字，却又只要见到男人，就会扑上去，死死抱着那个男人喊爸爸的名字。
拿她那用打湿的红纸染成嫣红的嘴唇去强吻那些男人。
起初村里人见我娘可怜，还能容忍着，直到我满周岁时，发生在我抓周礼上的那场悲剧。
不会说话的我，突然望着外婆开口说：“你要死了。”
我说完这句话没一会儿功夫，外婆就真的死了。
死得很惨。
众目睽睽之下，悬在梁上高速旋转的吊扇突然落下来，直接削掉了外婆的脑袋。
从那天起，我们家就被全村厌弃了。
不止女人们痛恨我娘去扑她们的男人，更痛恨我的嘴。
我轻易不会开口，只要一开口，就会对那个人说，“你要死了。”
而我每每出口，就像谶言一样，不出三个时辰，那人必定死亡。
且跟外婆一样是横死。
村里人都说，那些人是被我咒死的。
从此，我们邓家就变得人人喊打起来。
没办法，舅舅舅妈只能带着我娘和我搬家。
前后搬了好几次家之后，又被舅舅舅妈一再告诫不管看到什么，都不能对人说“你要死了”这句话之后，我终于能像个正常的孩子一样上学了。
可我从小到大，依旧没什么朋友。
所有人都说我古怪，所有人都不喜欢我。
因为在他们的眼里，我经常喜欢莫名其妙的对着空气说话。
其实并不是，我总能看到很多别人看不到的人和小动物，我还可以跟他们交流，听他们给我讲他们的故事。
有些是凄惨的，有些是欢乐的，也有些是遗憾的。
我喜欢听他们给我讲的故事。
因为从小没有朋友的缘故，我一心一意的扑在学习上。
这导致我的学校从小到大一直都很好。
大学毕业后，我原本有去北上广那种大城市发展的机会，但我选择留在了江州，进了一家银行工作。
因为我不舍得离舅舅舅妈太远，也不舍得丢下我的疯娘。
这份工作算不得特别好，但对于我这种从小山村里走出来的女孩来说，却是一份人人都羡慕的工作。
至少能保证我和我娘的温饱，能保证我娘的药不会断，也能保证我每个月都有余钱寄给舅舅舅妈，供表弟念书。
银行工作并不十分清闲，我不能将我娘带到单位，白天只能将她反锁在家里。