他有一个小本子，上面整齐地画着小太阳，一颗太阳代表着一天。从妈妈睡着的第一天起，他就开始用小太阳记录时间。
每攒够七颗小太阳，阿姨就会带他去一次医院，看望妈妈。
阿姨还说，等他攒够了一千个小太阳，妈妈就会醒了。
但是他的小太阳，却只攒了六十三颗。
周末，幼儿园放假，阿姨带着他去医院看妈妈。
那天的天气很好，是老师讲述的那种阳光明媚万里无云的画面。
病房里很安静，只有呼吸机的运作声。
他推开病房的门后，哒哒哒地跑了进去，兴奋又开心地对着躺在病床上的妈妈喊道：“妈妈，我来看你啦！”
妈妈没有任何回应，甚至都没有睁开眼睛。
不过他并不难过，因为阿姨说了，妈妈可以听到他的声音，只不过没有办法睁开眼睛，没有办法和他说话而已。
阿姨还说，他要多跟妈妈说说话，这样妈妈会醒的更快一些。所以他每次来，都会跟妈妈说很多话。
这次也是一样，他准备了好多好多话和妈妈说。
他跑到了妈妈的病床边，趴着病床的边沿，伸长了脖子地看着妈妈，像是只兴奋地小鸟似的叽叽喳喳地说道：“妈妈，钢琴老师昨天表扬我了，还奖励了我小礼物，因为我学会了一段新曲子，等你醒了，我弹给你听。”
“我幼儿园毕业了你知道吗？对哦，你应该知道的，应为我上上上次来的时候跟你说过了，阿姨说我再开学，就要上学前班了。”
“妈妈，我不想上击剑课了，一点意思也没有，我想去学跆拳道，季疏白也学了跆拳道，我怕我不学以后打架就打不过他了，但是阿姨说要问问奶奶才行，不过奶奶最近好忙啊，我也好长时间没有见到她了。”
“哎，你们都不在我身边……”
他一直不停地在跟妈妈说话，他很坚定的认为，自己只要多跟妈妈说一句话，妈妈就会早醒来一天。
没过多久，阿姨忽然接到了一通电话，是医院停车场保安打来的，一位新手女司机倒车入库的时候把刹车踩成了油门，不小心撞了他们的车，现在需要人下来处理。
阿姨只好先让他自己待一会儿，叮嘱他不要乱跑之后，离开了病房。
病房里只剩下了他和妈妈。
他又跟妈妈说了几句话，但效果依旧如同石沉大海，毫无回应。
空气安静极了，像是被摁下了暂停键，他忽然好难过，他希望妈妈醒过来。
“妈妈，你什么时候才能醒过来呀，我好想你呀……”
不知不觉间，他的声音中已经带上了哭腔。
他真的好想妈妈。
每次外出，看到别的小朋友有爸爸妈妈的陪伴，他都羡慕极了，只有他，既没有爸爸，又没有妈妈。
小时候的他，还不懂世界的不公平，只觉得很委屈，很难过，他只是想和别的小朋友一样而已。
妈妈的双目依旧紧闭，他低下了脑袋，抬起手臂擦了擦眼泪。
然而当他再次抬起头时，发现妈妈的眼睛湿了，一滴眼泪从她的眼角划了下来。
他知道，妈妈听到了他的话，那一刻他欣喜若狂，不停地喊着妈妈。
或许是因为他的呼喊太过热切，又或许是因为妈妈太想见到他了，最后，妈妈真的睁开了眼睛。
他开心极了，想立即和全世界分享这个好消息，然而就在这时，外面的房间忽然传来了开门和对话的声音。
这是一间套房，病房外还有一间客厅。
“你今天怎么舍得来了？”这是一个女人的声音，语气肆无忌惮，又带着媚劲儿。
“这不是想你了吗？”这是他爸爸的声音。