晚餐过后，就是传统意义上的“蛋糕时间”。边锦从冰箱里端出蛋糕、放在桌面上，象征性地插上几根蜡烛。边察从背后抱住顾双习，手拢着她的手，和她一起用打火机一一点燃那些蜡烛。离灯光开关最近的书记官抬手，按灭了室内主灯。
舱室内顿时陷入黑暗，唯有蜡烛兀自燃烧着，投下一圈温暖辉光。众人把边察和蛋糕围在中心，齐唱《生日歌》；等一首歌唱完，便迫不及待地敦促他许愿、吹蜡烛。
边察被边锦开玩笑地戴上了生日纸帽，整个人显出几分滑稽可笑。也许是因为被暖色烛光照亮，平日里冷硬坚定的神情也稍见软化，至少在聆听《生日歌》时，他唇畔甚至含着一丝笑意。
可他却不愿许愿，要顾双习来：“我把我的许愿机会让给双习。你有什么愿望？”
顾双习并没有真的许愿：“我不需要占用您的愿望。我的愿望可以直接说给您听，您会一一为我实现的。”
她又一次微笑：“就比如现在，我的愿望是：希望您可以许下这个生日愿望。”
边察是无神论者，更是从未借着生日的由头许愿。他向来信奉人定胜天，梦想之物应当脚踏实地地取得，而不是将妄想寄托向虚无缥缈。可今晚的氛围这样的好，爱人、家人和朋友都在身边，所有人都期待他许愿，尤其是顾双习。
她阐明她的愿望，边察就为她实现。他向蛋糕和蜡烛低下头颅、十指相扣，在心中默默道出他的愿望：
……神明。如果世上真的存在“神明”。
那么他希望这些无所不能的大罗神仙们，可以保佑他的双习永远快乐、永远幸福。
也希望世间那位掌管姻缘的月老，可以把红线紧紧拴在他和双习的手指上，使他们这辈子、下辈子，都不要同彼此走散。
-
吹灭蜡烛、切分蛋糕，再稍微逗留一阵，宾客们便起身告辞了。
一场派对，主宾皆欢，并无熬到零点、庆祝真正生日的必要；何况宾客们多有眼力见，知道边察只想和顾双习一起过生日，完全不需要他们留在这里添堵，自然一个个溜得飞快。
边察让文管家安排车辆送客人们回家，转回到游艇时，派对留下的狼藉已被仆佣们拾掇干净，舱室里只亮着桌面上的一盏小灯。光线昏暗、氛围静谧，他无声无息地走进去，看见长沙发上卧着一道人影。
是顾双习。在他打发客人的时候，她实在不胜酒力，先在沙发上躺了下来。室内开了空调，方才又饮了酒、吃了饭，顾双习早就脱掉了先前那件毛呢外套，单穿着一条纯白长裙。
此时她躺在长沙发上，身上盖了一条薄毯，毯下逸出雪白裙裾，以及一双纤瘦的脚。墨发如云，团簇着她那张白皙小巧的脸，颊侧绯云未褪，单把一对潮湿眼睫敛起，呼吸既轻又慢，已然开始打盹儿。
边察没有立刻走近她，而是立在几步开外，借着昏黄灯光安静地打量她。
他似乎习惯了这样看她，保持距离、保持隐秘地，仿佛如此一来，便能确认自己的客观立场。可偏偏观察对象是顾双习，他再难坚定，没法以绝对中立的态度，看清、辨明她的成分。
近来她确有心事，总有什么事瞒着他。边察不主动问起，她更不主动解释，二人默契地避而不谈。他有试过从她身边亲近之人切入，试图问清她最近藏着什么小秘密，可不论是陆春熙、魏晋，还是安琳琅、法莲，这些人全都统一口径，表示什么都不知道。
边察觉得，要么是顾双习太会收买人心、堵上了所有人的嘴，要么是顾双习太隐忍周全、从未在其她人面前暴露过自己的真实想法。