“吉霄”。
晚安
这夜方知雨回家迟了些?，公共卫生间又一直有?人，到她平时睡觉时间才排到位，进去洗个澡。
十几分钟后，方知雨出来。头发没干透就着着急急进门，先去检查插着电的手?机，发现?通话竟然还保持着，才松一口气。
不过，某人真不愧是疯子，偏执成这样。都这个点了，难不成她还能溜出去跟谭野见面？
可吉霄是疯子，她自己又何尝不是？本来嘛，对方早说了，想挂电话随时都可以。
她却一直没挂断。
真希望吉霄也跟她一样，真希望这通通话之所以延续，不是因?为她们谁发了疯、冒犯了谁，或者谁一定?要向谁证明自己可被信任，而只是单纯的，因?为两个故人太久不见，很怀念对方。
希望是这样，却又害怕是这样。
方知雨把连着线的手?机放到枕旁，躺下来。让它陪伴着自己，听着她呼吸。
其实?有?很多话想告诉吉霄，也有?很多旧想同她再叙，却又害怕面对真实?、面对过去。
所以能?像这样，也很好。她会继续维持现?状、小心经营。
方知雨看向静音的头像，想如果此时此刻，她在听呢？
今天一整天，她都在被这样的可能?搅动心意，一切都被打乱。
所以本早该入梦的时间，她却睡不着。干脆起身去找出她的旧手?机，也插上电。
她很久不打开这部手?机，因?为里?面存了太多与老家相关的东西。相片，短信，还有?妈妈的视频。视频没几个，因?为买来手?机的时候妈妈已?经不成人形。本想拍下什么，却每次拍完都觉得方丽春离她又远了些?。她很讨厌那?样的感觉，后来不拍了。
事实?上，她到现?在也不敢回看。
但是今晚，她又打开它，因?为除了相片、短信和视频，里?面还有?她以前下载的电影。
下了又删，删了又下，最终只留下两部。
方知雨找出干净的枕巾，又想遮住旧茶罐，却最终没落手?。
她今晚也就打算看个《重庆森林》而已?……方丽春也爱看的。
这么说来，第一次看《重庆森林》就是妈妈放的，在小学时代。
那?么今晚一起看啦，方丽春。
既然一起看，就不能?只有?她自己听见。方知雨扯掉耳机。
于是，在来到宁城的第三年，这间小小的盒子里?第一次传出电影的对话声。虽然控制了声量以免打扰到隔壁，但已?足够令方知雨欣喜——
总觉得，她的安静就要被彻底打破。
电影开始，熟悉到不能?再熟悉的剧情。男人失恋了。他想忘记一个人，便到处寻找保质期限是5月1日的罐头，希望自己的感情也能?和食物一起过期……
看着早已?熟稔的情节，方知雨慢慢就出了神，想起三年前。