“时间?？”方知雨惊讶。
“是?啊，”吉霄说，“日程本嘛，顾名思义，主?要就是?用来记录过去或者罗列计划，以每一天为区隔。从早上7点钟到晚上22点，这?期间?你做了什么，或者要做什么，都记在上面。”
方知雨一边听，一边恍然大悟地翻阅自己的日程本。
原来是?这?样，原来时间?一直就列在她眼前，她却涂黑了它们。
“你再翻一翻，或许还能发现其他用法，”吉霄说，“日程本一般都自带日历、每月大事、年?度目标和年?终回顾。当然有的也会囊括别的，什么健康栏、财务栏、娱乐栏……”
“那?些是?什么？”方知雨问。
“就是?本子上会有表格或者地图，让你记录下今年?自己是?否健康，工资多少，走过哪些美景、看过哪些好看的电影和小说、吃过哪些印象深刻的美食……”
方知雨往后翻看，还真找到了对应的页面。因为她这?日程本也不知是?哪国产的，这?些全都是?用英文标出?。害得她平时看过就算，完全没反应过来，去理解一下它们到底是?什么意思、对应着什么用法。
又或者，但凡她之前有一点享受生活的想法，或许也会留意到。但她没有。她无欲无求、得过且过。
见她像打开新世?界一样研究着自己的日程本，吉霄说：“你要是?感兴趣，我之后可以发你一些视频。里面会告诉你怎么用好它。”
方知雨点头?说好，还说她一定会认真学。却又听吉霄说比起那?个，为了方便她接下来在杭州的工作?，除了拍视频用的相机外，她还需要熟悉手机里的另外两个功能。
“哪两个？”
“备忘录和录音。”
正如吉霄猜测的那?样，她平时真不怎么用这?两个功能。“我之前就在想，为什么你宁愿把日程本掏出?来写字，也不直接用手机里的备忘录，或者干脆把我说的话录下来。”吉霄说，“这?两个功能其实都很方便，你可以试一试。你不是?说这?次去会当好记录人吗？用上它们，应该会更加得心应手。”
见方知雨在旁打开手机，像陷进去一样仔细琢磨，把她这?个大活人晾在一旁，吉霄又开口：“还有时间?。到了目的地我教你都来得及。几分钟学会。”
方知雨这?才放松下来，注意力也转移，不再去研究怎么才能修改备忘录的标签，而是?问吉霄：“你平时也用备忘录来记东西？”
“用啊，”吉霄答，“和另一个做笔记的app一起。”
“都记些什么？”
“跟你差不多。工作?笔记，或者个人日常。”
总是?一丝不苟、条条有理。在方知雨眼中，吉霄的人生就像一座缜密的大厦，被?她的主?人用横竖分明的框架建构地一目了然、明晰准确。以此?来实现动机、解决矛盾，清楚且分明。
现在，这?个总是?很准确的人朝她伸出?手，从她被?碾得如破絮般人生中找到落点、锚头?和明珠，再用线把它们都穿起来，跟她说，你也是?时候看向未来。