时间走到最后，雁椿轻轻退了一步，“我这就走了，去变成一个普通人，不知道能不能做到。我……我会努力。”男子扣扣门，提醒时间快到了。雁椿不舍地转身，注意到荆寒屿另一只手上还戴着他送的小石头手链。糟糕，他想，他把家里的烂泥污迹都清理干净了，最后这个却毫无办法。男子又提醒了一次，他没有时间摘下了。站在门口，他再看了荆寒屿一眼，合上的门就像一枚精巧的盒子，将他刚刚画成的句号关入其中。那是他再也不会取出来的戒指——十年前的雁椿是这么想的。十年后，荆寒屿说“梦”到了那一刻钟，病中听到的虽不完整，但终究不再是雁椿一个人的独角戏。荆寒屿拥住雁椿，雁椿的回忆在字字句句间涌入他的脑海，他看到了那个无助哭泣的少年。疑问逐渐找到了答案。在眼前发生的死亡令雁椿精神短暂崩溃，只剩下求生的本能。而荆寒屿就是在那时候抱起雁椿，雁椿像在冰天雪地中寻找到了唯一的温暖，急急地抓住，索取更多。他在自己都不知道时向荆寒屿告白了。那一刻他也许真是一只小狗，哪里安全，就待在哪里不走，谁对自己好，就使尽浑身解数留在谁身边。其实那才是脱离现实的时间囊泡，回到现实后雁椿一无所知，荆寒屿却将囊泡里的一切当真，耐心地陪伴重创后消沉的男朋友，迫切地想变得强大，为此脱离家庭，与荆重言决裂，在此后的十年也抱着那个美好又残忍的时间囊泡。姗姗来迟的真相一度让雁椿陷入空茫，他们明明都没有错。但命运和无力的年少，却张狂地玩弄着他们。可谁的人生能完全不被玩弄？天之骄子如荆寒屿，也逃不过。“你以为完成闭环就是终点吗？”荆寒屿将雁椿摁在床边，手指探入雁椿的鬓发。雁椿尚未从空茫中挣脱，一时难以明白这句话的含义。“闭环，句号，终点。”荆寒屿的动作格外温柔，但眼神却满是侵略。他在恨，恨雁椿看轻自己在他心中的重量，恨雁椿错把告白当做闭环，“句号不应该是承诺和誓言吗？”粉末状的光亮飘散，雁椿忽然想到了那枚精致的、十年不曾打开的盒子，盒子里藏着他完整的爱情——一个句号，一个戒指。他从未想过，有一天会把戒指拿出来。“它的结局应该是戴在一个人的手上，不是被你藏起来。”荆寒屿紧握住雁椿的手腕，用力得青筋绷起，“句号不是结局，你明不明白？”雁椿紧咬着后槽牙，压住汹涌而至的情绪，将手从荆寒屿手中挣脱出来，抓住荆寒屿的衣襟，将他拉向自己。“是戒指，也是项圈。你可以把戒指戴在我手上，把项圈戴在我的脖子上。我当你的小狗，你当我的宝贝。”我不想你看见别人早晨，雁椿将醒未醒时，觉得夜里发生的一切像飘在空中的梦。梦里他时而还是穿着校服的高中生，挤时间打工攒钱，挤时间偷偷喜欢荆寒屿，时而已经是支队的顾问，和刑警们出入各种犯罪现场，面对疯狂扭曲的嫌疑人。做梦很累，他下意识想挣脱出来，翻身，却感到有什么束缚着自己。神志终于在这轻微限制感下清醒，他睁开眼，发现胸前多了一条泛着金属暗光的绳索。荆寒屿坐在床边，安静地凝视他，目光有一丝跌宕，像喜悦和兴奋之后突然开始担心着什么。雁椿发现自己完全能看懂荆寒屿眼中的意思——荆寒屿大约和他一样，在黑夜的保护罩消失之后，怀疑夜里发生的事并非真实。雁椿支起身子，绳索随着他的动作摆动，脖颈上传来鲜明的触感，而另一端就缠绕在荆寒屿的手腕上。他在片刻的怔愣后忽然明白那束缚感是什么，荆寒屿在他醒来之前，悄悄给他戴上了一个项圈！手指碰触到脖子上的东西，和绳索的材质一样，也是金属的，光滑平整，但在喉结正下方有些许凹陷的触感，应该是刻了什么纹路。项圈即便染上了体温，也是偏凉的，但雁椿贴着项圈的皮肤开始发烫，一路烧到了耳根和脸颊。日夜更替是很神奇的现象，夜里坦荡说出来的话，到了白天回想起来就羞耻难当。雁椿耳边回荡着“我给你当小狗，你可以把项圈戴在我脖子上”，尴尬得抓紧了被角。尤其他一动，绳索就会发出细小的金属摩擦声。“荆哥，这个……”荆寒屿将绳索在手上卷了几圈，往自己一拉。