褚焰歌把玩着手机，“去找商子，你们也好久不见了。”
车牌特殊，汽车直接驶到周子商家楼下，周子商头发一团鸡窝，靠在门口，朝他们挥了挥手，又半死不活地倚在墙上。
褚焰歌踢了他一脚，周子商眯了咪眼睛，看向他身后的苏灵雾，“哟，稀客啊。”
“子商哥哥好久不见。”
“也没多久。”
褚焰歌看了一眼周子商，“什么时候？”周子商，“除夕夜呗。”思及当晚外出，褚焰歌转换话题，“你一个人在家？”
“不然呢”，“行了行了快走吧，我快冻死了。”
四月初，周子商就穿上了T恤，褚焰歌这才注意到他的穿着，“你活该。”
让出道路，让苏灵雾走在前面。褚焰歌回头望了一眼，天高云淡，道路清静，他抬脚进门。
周子商已经搜刮出一堆零食一股脑丢在茶几上。电视上播着海绵宝宝，苏灵雾比他们小一岁，对动画片内容都不甚感兴趣。
过了几分钟，褚焰歌开口，“你能看点正常的东西吗？”
周子商啃着鸭腿，“你懂什么是童心。”眼神转向苏灵雾，“是吧，雾子。这人一点儿童心没得。”
褚焰歌干脆关了电视，接上switch的HDMI线，把手柄塞进了苏灵雾手中。
胡闹厨房里，苏灵雾把白菜往火锅里扔，很快糊了。
“灭火器在哪？灭火器？”周子商大叫。
他观察了一会儿，两人玩得认真，没人注意到他。
悄悄出了房子，暮霭沉沉，空气湿润。乔木高大苍翠，树冠如同一张巨大的网，褚焰歌绕过小径，走到一张凉椅上坐下，风声吹着新叶传来沙沙的声音。四周只有不知名的昆虫低低的叫声。
褚焰歌点燃了一根烟，没有抽，淡淡看着指尖的香烟燃烧，抖落灰烬，鞋底踩上去，前后摩擦。
深深吸了一口烟，褚焰歌掏出手机，拨出了林星的手机号码，吐出眼圈，耐心等着对面人的回复，隐约有微弱的铃声一同响起。
褚焰歌起身，按灭了烟头，随手扔进垃圾筒，循着声音走去。
很快，他看到了声音的来源。
林星披散着头发，蹲在草丛旁边，手机和钥匙整齐放在地上。她在专注盯着柴犬吃草。
褚焰歌走了过去，微微俯身，摸了摸林星的头发。
林星向他看来，起身的时候腿一麻没站稳，褚焰歌顺势把她抱在怀里。
怀里身躯柔软温热，褚焰歌视线下移，接过了她手中的牵引绳，捡起放在地面的手机和钥匙。
牵着她的手回到了凉椅，把绳子绑在扶手，狗子懒懒趴在地上。
然后，没有言语，没有动作。
褚焰歌双肘撑在膝盖，额头放在双手合十的掌心。
林星只能看到他的背部和后脑勺，她伸出食指戳了戳褚焰歌的肋骨，硬邦邦的。
她凑近，揽上了褚焰歌的胳膊，“班长怎么啦？”
褚焰歌没有反应。
林星蹲在他前面，钻进他的臂圈蹭他的侧脸，“怎么不理我呢？都不和我讲话啦。”