于丛出门前很积极地买了单，刚踏出店门就压低了声音跟姜清昼吐槽：“这家很不正宗。”
姜清昼也没吃过正宗的，附和他：“嗯。”
“下次不来了！”于丛想起那盘很不劲道的牛肉丸子。
“好。”姜清昼说，侧了侧头看他，感受到了于丛隐隐的不满，下意识问：“要去看电影吗？”
于丛还沉浸在又贵又难吃的愤懑里，啊了一声，抬起眼睛：“看什么电影？”
先前的约定并没有这项，姜清昼语气镇定：“你请我吃饭，我请你看电影。”
至于电影到底要演什么，姜清昼已经忘记了，甚至连题材都完全没注意到。
于丛在一溜光污染特效中跟他说了当天的第二个笑话：“你知道昨天我妈妈说，我们两个人都坐在后排很不礼貌。”
“嗯？”姜清昼低下头。
“你有听过坐车的那个笑话吗？”于丛轻声说，“坐别人的车不能随便乱挑位置，有对象的副驾驶不能坐，坐后排是把人当司机，坐车底是阿杜，坐车顶是成龙。”
姜清昼皱了下眉，很为难地扯了扯嘴角。
于丛看不清姜清昼的脸，只觉得他的眼睛在昏暗的环境下显得很漂亮。
“看电影吧。”他移开目光，碰了碰姜清昼的胳膊。
姜清昼哦了一声，眼神直直地看向大银幕。
光污染打斗持续了十几分钟，最后还是看不出正反派的胜负，姜清昼心里绷着的情绪好了些，接着就有点无聊地撑着手。
于丛刚说完要看电影，又忍不住和他说话：“姜清昼。”
“怎么？”
“你衣服上很多泥点子。”于丛声音很小。
姜清昼顿了顿，声音很低：“那不是泥点子，那是泼墨。”
于丛用气音问他：“什么？”
“……一种工艺。”姜清昼迟疑了一会，又解释：“就是衣服本来就是那样的。”
“哦。”这次轮到于丛。
光电大战持续到了电影最后一刻，放映结束的照明灯亮了起来，于丛没等片尾曲放完，站起来才发现靠近姜清昼那半边身体已经僵硬得发麻。
他姿势很怪异地抻了抻胳膊，对上姜清昼的眼睛。
姜清昼还坐着，脸上没什么表情，很自然地站起来，抓了一下他的手腕，很快又松开，说：“走吧。”
片尾曲正好进入了高潮，唱腔给室内笼上了一层不太真实的温柔，于丛顿了顿，跟上他的脚步，还能隐约感受到他手指上的暖意。
姜清昼没打算回家，理所当然跟着于丛一起进了地铁站，他身上的浅色泼墨布料融入了嘈杂的、拥挤的环境，看起来真像是刚从下了雨的泥地里走出来的。
于丛熟稔地刷卡过闸机，像只回到森林的、灵活的松鼠。